triunfo

AÑO XXXIII ■ NUM. 880 ● 8 DICIEMBRE 1979 ● 70 PTAS. ■ 3,90 DM
42 FB ● 6 FF ■ 40 mex. $ ■ 57,5 Esc. ■ 3,50 FS ● 80 p. ● 6 Bs ● USA $ 2.25

EL TABU
DE LA
MENSTRUACION

ESA MAGICA HERIDA

FASCISTAS CONTRA ANDALUCIA

MATISSE: "LORETTE CON TRAJE VERDE SOBRE FONDO NEGRO" (1918)

SABA. La alta profesionalidad.

Para SABA, el sonido [redacted] muchas posibilidades, muchos matices, muchas formas de entenderlo.

[redacted] las pone a su alcance con todo el rigor y la más alta tecnología aplicada a la to[redacted] fidelidad de reproducción y grabación. Y con un nivel [redacted] superior a los demás. Un nivel profesional, con resultados y prestaciones profesionales.

SABA le ofrece la más alta variedad de posibilidades para que disponga de un estudio de sonido para usted solo. Valga un ejemplo: el HIFI TOUR 2020 de SABA compuesto por un plato semi-automático PSP 910, una platina cassette CS 2000, un amplificador VS [redacted] y un amplitunner TS 2000.

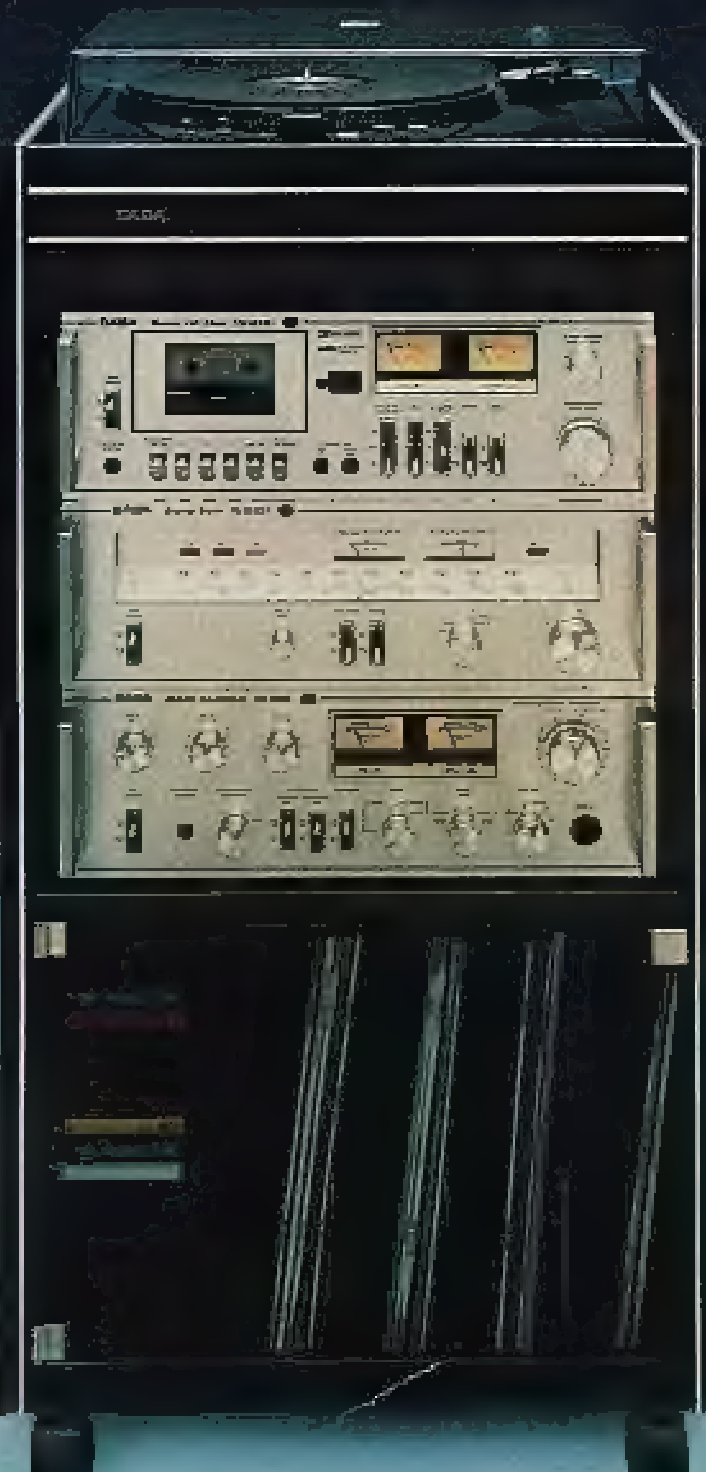
Aprovéchese de la [redacted] elevada tecnología en sonido profesional. Para usted [redacted].

SABA. Variedad en alta fidelidad.

SABA

DIN 45500 Importado de Alemania

Alta fidelidad alemana. Hoy y aquí.



Características: Ampli Tunner TS 2000: FM + PO + GO. Plato giradiscos PSP 910, semiautomático, retorno directo. Dos velocidades por sistema electrónico. Cabeza lectora 1/2" AT 13 EAX punta elíptica. Platina cassette CS 2000. Carga frontal. Indicadores de nivel, limitador automático. Sistema Dolby-Antisiseo. Amplificador VS 2160. Potencia: 2×120W/2×70W. Distorsión 0,04%.

RAMON

Puros Habanos

Así de sencillo: El regalo para los fumadores.

Los que saben beber
un buen
Fino... Fino...
Lo eligen
por su sabor
Seco... Seco...
Y lo beben
Frío... Frío...
Por eso,
en su casa
y en el bar piden
Fino
SAN PATRICIO
FINO
SAN PATRICIO
DRY SHERRY
Garvey
JEREZ
Garvey
JEREZ

CARTEL

cine

"El corazón del bosque"

"El corazón del bosque" es una película con múltiples temas y sugerencias. Muy probablemente con toda intención, su director, Manuel Gutiérrez, ha creído conveniente no seguir una sola pista, sino dejarse llevar por los recovecos y meandros que el propio ritmo narrativo provoca. Así, tenemos que nos encontramos ante una cinta de guerrilleros y, por tanto, política. Pero, además, es una historia de amor, es la descripción de una gran individualidad, "El Andarín", y es la historia viva de un bosque hermoso y terrorífico, a la vez, en cuyo centro viven toda clase de seres en continua lucha, bajo la casi perpetua cobertura de sus nieblas y el abrigo de sus viejos árboles y roquedos.
De todo ello pueden extraerse categorías y prioridades y, seguramente, también, insatisfacciones. Si hubiera que elegir, yo me quedaría con la historia del "maquis" y la descripción del bosque. Uno y otro están profundamente interrelacionados, pero pertenecen a mundos tan distintos, a entidades tan diversas, que es sorprendente el hecho de cómo llegan a imponerse —a superponerse sería mejor decir— en el ánimo del espectador. "El Andarín", en lucha eterna con la Guardia Civil, llega a ser algo habitual entre los árboles, el lodo y las nieblas que cubren la superficie del bosque, el cual parece inconmovible para ajeno a la tragedia que se desarrolla en su propio seno. En cierta manera, este centro argumental del drama aparece tan aislado del mundo exterior que sorprende cuando un elemento de fuera intenta cambiar el curso del destino. La llegada de un delegado de la Organización (Norman Briski) para ordenar al guerrillero que cese en su lucha y se ponga a salvo es rechazada sin dudarlo por el propio "Andarín", que morirá en las cumbres con una gran blasfemia entre los labios.
En otro sentido, es de lamentar la superficialidad de un aspecto que parece en principio muy interesante: la comunicación profunda entre el guerrillero y el pueblo. Este hombre, que baja una vez al año para bailar en la romería con sus amantes, podría haber sido un tipo de estudio de grandes posibilidades. Claro está que estamos ante una película distinta, pero si "El corazón del bosque" despierta sugerencias, ésta es una de las más acuciantes e insatisfechas.
Queda, por último, la historia de amor. Una joven campesina (Angela Molina) está enamorada de tres hombres y se entrega sexualmente a dos de ellos con toda naturalidad y sin encontrar graves contradicciones en su conducta. Criada en el amor reverencial al mito del guerrillero, se entrega a éste sin problemas. Y educada, a la vez, en su tradicional deber de futura madre, se casa con un hombre del pueblo. El tercero es su propio hermano, el hombre de la Organización, al que no ha visto hace tiempo y al que protege y ampara, proporcionando la clandestinidad de su ocultación un cierto elemento de ambigüedad amorosa. Es un lujo para la película que podía haber fallado, pero que forma parte del poliedro general en una de sus muchas caras y facetas.
La lucha de los hombres, el bosque y su corazón, el amor duro y natural, la sociedad rural, el mito del héroe popular, las fuerzas de la Naturaleza; todo, en mayor o menor medida, muy bien contado, está en esta película que recomendamos absolutamente. ■ R. C.

Cine Alphaville 2 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros). Madrid.

"El corazón del bosque", de Gutiérrez Aragón.

"De repente, el último verano"

Se trata de una casi vieja película (1959) del veterano Joseph Leo Mankiewicz, uno de los realizadores más desconcertantes de la historia del cine. Mientras se mostraba francamente feliz y progresista en películas como "Un rayo de luz" (1950), "A letter to three wives" (1949) y "Eva al desnudo" ("All about Eve"), y conseguía una película tan interesante como "Operación Cicerón" (1952), dirigía cosas tan absurdas como esta "De repente, el último verano", basada sobre una obra de Tennessee Williams y con unos diálogos literarios de inacabable duración. Mankiewicz, que estuvo a punto de arruinar a la Fox con su versión de "Cleopatra", utilizó a la misma actriz, Elizabeth Taylor, para interpretar uno de los papeles estelares de la película a que nos referimos.
"De repente..." es una película "teatral", cuya retórica pretende ser aliviada por los tres grandes actores principales, la ya citada Liz Taylor, Katharine Hepburn y Montgomery Clift. No obstante, es —especialmente su segunda parte— una película de intriga y de estudio psicológico de personajes que crece en interés según se acerca al final. Así, pues, los que sean capaces de superar los dos primeros diálogos de más de un cuarto de hora cada uno, a lo mejor consiguen reconciliarse y salir del cine moderadamente satisfechos. ■ R. C.

Cine Vergara (Goya, 67). Madrid.

RECOMENDAMOS

MADRID

"ALIEN (EL OCTAVO PASAJERO)", de Ridley Scott.—Terror y ciencia-ficción sobre un relato de Conrad. Buenos efectos especiales y espléndido decorado. *Real Cinema (Plaza de Isabel II, 7), Luchana (Luchana, 38).*

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders.—Tema policíaco, realizado con la minuciosidad y el preciosismo del nuevo cine alemán. *Alphaville (Princesa, 5).* **Crítica 819.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlöndorff.—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

"EL DINERO DE LOS DEMAS", de Christian de Chalonges.—Las grandes entidades financieras vistas por dentro. *Cines Gayarre (Avda. del Generalísimo, 6).* **Crítica 878.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody, superándose a sí mismo como actor cómico y como director. Encina, música de Gershwin. *Pompeya (Av. José Antonio, 70).* **Crítica 869.**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Herbert Biberman.—Una triple huelga obrera, racial y sexual. Modelo de sencillez y de cine bien contado. *Alexandra (San Bernardo, 29).* **Crítica 871.**

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada por Martín de los Heros).* **Crítica 878.**

CICLO HUMPHREY BOGART.—Continúa el ciclo de películas dedicadas a Bogart, desde "Casablanca" y "El último refugio" a "El halcón maltés" y "El sueño eterno". *Pequeño Cine-Estudio (Magallanes, 1).*

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Capitol (Gran Vía, 41), Albéniz (Paz, 11), Luchana 1 (Luchana, 38) y Carlton (Ayala, 95).* **Crítica 877.**

"SAINT JACK", de Bogdanovich.—Un inolvidable personaje y magnífica interpretación de Ben Gazzara. *Azul (Gran Vía, 76).* **Crítica 877.**

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Carlos Saura.—El último Saura continuando "Ana y los lobos". Más esperpénica que nunca. *Peñalver (Conde de Peñalver, 51).* **Crítica 864.**

"LA SABINA", de José Luis Borau.—Dos civilizaciones enfrentadas. Una bella película de amor y muerte. *Cine Amaya (Martínez Campos, 9).* **Crítica 878.**

BARCELONA

"LA LUNA", de Bertolucci.—Una de las películas más bellas y polémicas del gran cineasta italiano. *Cines Arcadia (Tuset, 14) y Cataluña (Plaza Cataluña, 3).*

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura.—Recomendada en Madrid. *Rex (Av. José Antonio, 283).*

"DERSU UZALA", de Kurosawa.—Historia de una amistad entre un hombre civilizado y un cazador de la taiga siberiana. Toda la maestría del veterano Kurosawa en los espacios abiertos. *Aleyx (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—Recomendada en Madrid. *Capsa (Aragón y Vía Layetana).*

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Algo así debió ocurrir en Harrisburg. *Urgel (Urgel, 29).* **Crítica 829.**

"MOLIERE".—Recomendada en Madrid. *Publi Cinema 1 (segunda parte) y 2 (primera parte) (paseo de Gracia, 55-57).*

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Recomendada en Madrid. *Alexandra (Rambla de Cataluña, 90), Aquitania (Av. de Sarriá, 31-33), Nuevo Cinema (Marqués del Duero, 63) y Panorama (Rambla de los Estudios, 115).*

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Recomendada en Madrid. *Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Carmen Fernández Ruiz ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Guerall ● José Ramón Rubio.

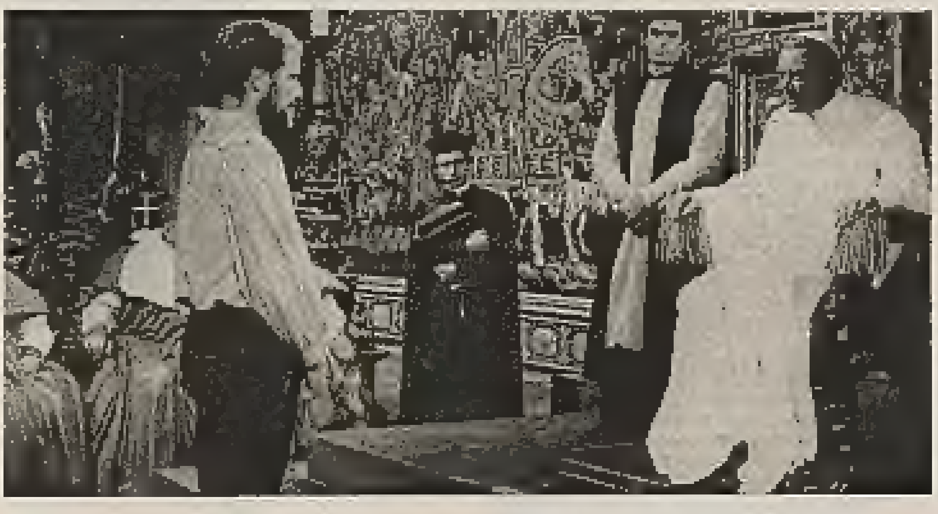
televisión

PELICULAS

"LA MUJER DE LAS DOS CARAS".—Con esta película de 1941 termina el ciclo dedicado a Greta Garbo. Y no sólo eso, sino que con esta cinta terminó, también, la carrera cinematográfica de la actriz, que decidió dejar el mundo del cine y retirarse para siempre cuando sólo contaba treinta y cinco años y estaba en lo más alto de su profesión. "La mujer de las dos caras" fue dirigida por George Cukor, que ya había sido el realizador de "Margarita Gautier" (1937) y que había conseguido un gran éxito. Sin embargo, en esta ocasión, los resultados fueron mucho más dudosos y la actuación de la Garbo estuvo por debajo de sus posibilidades, a pesar de que hace dos papeles distintos. Es muy probable que la decisión de retirarse estuviera ya tomada y esto influyó negativamente en su interpretación, con ella trabaja en esta ocasión el actor Melvyn Douglas. *Viernes 7, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*

"EL TORMENTO Y EL EXTASIS".—El director británico Carol Reed parece estar de moda en Televisión. Hace pocas semanas se proyectó "Trapecio", y ésta, para cuevar el tema de "La Clave", se pasará "El tormento y el éxtasis", una película de 1965 que quiere ser un importante episodio de la vida de **Miguel Angel Buonarotti** y, en particular, su gigantesca labor en la Capilla Sixtina entre 1510 y 1511. Las relaciones de **Michelangelo** con el Papa **Julio II** (ambos papeles interpretados, respectivamente, por Charlton Heston y Rex Harrison) llenan una buena parte de la cinta. No es, desde luego, una gran película y se encuentra siempre más cerca del tópico histórico que de la realidad, pero puede ser curiosa para los que no la conozcan. Más señas: el tema de "La Clave", que se debatirá a continuación, es "Los dineros de la Iglesia". *Sábado 8, a las 19.30 horas, en el Segundo Programa.*

"EL ULTIMO TREN DE GUN HILL".—A pesar de la fecha, 1958, "El último tren de Gun Hill", dirigida por John Sturges, es un "western" de los que pudiéramos llamar críticos, es decir, de esos que sin abandonar los ingredientes tradicionales del género —espacios abiertos, duelos a pistola, ambientación clásica, etc.— se enriquecen con ciertos enfoques antirracistas y anticaciquiles. Es la historia de un "sheriff", cuya mujer piel roja es asesinada por el hijo del mayor propietario de la zona. Tendremos a la ley enfrentándose al poder y a la prepotencia. En uno y otro bando tendremos a dos monstruos, consagrados largo tiempo ha: Kirk Douglas y Anthony Quinn, que son, claro está, el "sheriff" y el propietario, por riguroso orden. *Sábado 8, a las 22.00 horas, en el Primer Programa.*



"El tormento y el éxtasis", de Carol Reed.

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 6

- 13.30 CAFE DE REDACCION.
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20.00 LOS PAYASOS.
- 20.10 CANCIONES DE UNA VIDA.
- 21.30 TEATRO. "Casa Paz", de Marisa Sanz y Pilar Fernández.
- 22.00 SOMBRAS DE ARTE.
- 22.30 GRANDES RELATOS.

VIERNES 7

- 18.30 LOS ESPECTACULOS.
- 18.30 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.30 CON ESTO BASTA.
- 20.30 MAS VALE PREVENIR.
- 21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
- 22.00 EL RUIDO DE ROBAR.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Los Jóvenes".

SABADO 8

- 13.30 TIEMPO LIBRE.
- 14.00 EL CANTO DE UN DURO.
- 14.00 DON QUIJOTE.
- 15.30 PRIMERA SESION: "Amor imperfecto", de B. Thomas.
- 17.00 APLAUSO.
- 19.30 ASTUCIA PELIGROSA.
- 20.30 INFORME SEMANAL.
- 21.00 SABADO CINE: "El último tren de Gun Hill", de J. Sturges.
- 23.00 VIII FESTIVAL DE LA OTI.

DOMINGO 9

- 10.30 HABLAMOS.
- 10.30 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
- 11.45 GENTE JOVEN.
- 12.30 SOBRE EL TERRENO.
- 14.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 15.00 LA CASA DE LA PRADERA.
- 16.00 FANTASTICO.
- 18.00 625 LINEAS.
- 20.00 ESTRENOS TV.
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 ESTUDIO 1: "La plaza de Berkeley", de J. Balderston y J. C. Squire.

LUNES 10

- 18.45 ASI ES HOLLYWOOD: "Mujeres detectives".
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20.00 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 21.35 300 MILLONES.
- 21.15 GRANDES RELATOS: "Los Jóvenes".

MARTES 11

- 15.30 REVISTA DE TOROS.
- 16.30 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 18.00 DIBUJOS.
- 20.30 MI AMIGO EL CABALLO.
- 21.30 PEQUEÑA PAGINA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Los Jóvenes".

MIERCOLES 12

- 16.55 VIVIR CADA DIA.
- 18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.00 CINE: "Estudio amueblado 2 P", de J. M. Forqué.
- 21.30 ZARZUELA.

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 6

- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 ENCUENTRO CON LAS LETRAS. A. Costa entrevista a J. L. Ribas y J. Marsé.
- 22.00 HORIZONTES.
- 22.30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 7

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 CINE-CLUB: "La mujer de las dos caras", de G. Cukor.
- 23.00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 8

- 15.00 RETRATO EN VIVO.
- 17.00 NOVELA: "Soledad Colón".
- 18.00 DEPORTES.
- 19.30 LA CLAVE. Tema: "Los dineros de la Iglesia". Película: "El tormento y el éxtasis", de C. Reed.

DOMINGO 9

- 16.30 AZAFATAS DEL AIRE.
- 16.00 VICKY EL VIKINGO.
- 16.30 DOCUMENTAL.
- 17.45 LOS CASOS DE ROCKFORD.
- 18.30 PANORAMA MUSICAL.
- 19.00 CONCIERTO.
- 20.00 FILMOTECA: "Palabras de amor", de A. Ribas.
- 22.30 A FONDO: Soledad Ortega.

LUNES 10

- 21.00 REVISTA DE CINE.
- 22.00 MAS ALLA.
- 22.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 11

- 21.00 PENTAGRAMA SIGLO XX: "Robert Gerhard".
- 21.45 DALLAS.
- 22.45 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 12

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 POPGRAMA.
- 21.45 IMAGENES.
- 23.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14.30 h.: **"Gente hoy"**. 15.00 h.: **"Telediario primera edición"**. 21.00 h.: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las* 20.00 horas: **"Redacción de noche"**.

"PALABRAS DE AMOR".—Antonio Ribas, realizador de "Palabras de amor", se había dado a conocer por "Los salvajes de Puente San Gil" en 1967 y un año más tarde dirigía esta película, con regular fortuna, apoyándose en el creciente éxito del cantante Joan Manuel Serrat. A estas alturas, el único interés reside en ver los desesperados esfuerzos de aquel grupo de jóvenes realizadores que en los años sesenta intentaba sacar al cine español de la profundidad en que estaba sumido. Ya se ha subrayado muchas veces la influencia de Antonioni en aquellos directores catalanes, que es patente también aquí. Acompañan a Serrat, Teresa Vergara y Emilio Gutiérrez Caba. *Domingo 9, a las 20.00 horas, en el Segundo Programa.*

"ESTUDIO AMUEBLADO 2P".—Nos lo temíamos, pero el ciclo de cine policíaco español sigue, como legítimo heredero, un "ciclo de humor español" que puede ser para emigrar al pie del Himalaya. En fin, para empezar tenemos una película de José María Forqué titulada "Estudio amueblado 2P", que trata de las andanzas de dos funcionarios de Banco, casados, que alquilan un apartamento "2 plazas" para llevar sus conquistas. Al parecer, el chiste estriba en que no se comen una rosca ni uno ni otro. Trabajan en la cinta los debutantes siguientes: Fernando Fernán-Gómez, José Luis López Vázquez, Amparo Soler Leal, Elisa Montés, Esperanza Roy y Luis Peña. *Miércoles 12, a las 19.00 horas, en el Primer Programa.*

teatro

CATALUÑA

"EL VAIXELL PIRATA", de Josep Maria Martínez, por el grupo La Capsa Màgica. Dirección colectiva. La Capsa Màgica es una formación teatral especializada en espectáculos de prestidigitación e ilusionismo. En **"El vaixell pirata"**, por arte de magia, se sacan de la manga una obra de teatro con todas las de la ley, repleta de personajes para niños entre dos y noventa años. *Teatre Romea. Día 9, matinal a las 11.00 horas. Dentro del XXV Cicle de Teatre per a nois i noies "Cavall Fort". Precios populares.*

"ELS LLEONS DE SORRA", de Maurice Yendt. Traducción de Jordi Teixidor. Es un espectáculo del grupo U de Cuc Teatre. Dirección: Francesc Alberch. Un texto y un montaje que sigue una tendencia rupturista con respecto al llamado tradicionalmente "teatro infantil". *En Els Lluïsos de Gràcia, Plaça del Nord, 7-9 (Gràcia). Día 9, matinal a las 11.00 horas y sesión de tarde a las 18.00 horas.*

"VICTOR, O ELS NENS AL PODER", de Roger Vitrac, en el *Teatre del Nord de la Ciutat (Sant Andreu).*

"DESCRIPCIÓ D'UN PAISATGE", de J. M. Benet i Jornet, en el *Teatre Romea.*

"SOPA DE MIJO PARA CENAR", en *la Sala Villarroel.*

"LES TRES GERMANES", de A. Chejov, en el *Teatre Lliure.*

MADRID

"MISTERIO BUFO", de Darío Fo, por el Teatro del Ay, Ay, Ay, *a partir del 7 de diciembre, todos los viernes, sábados y domingos, a las 19.30 horas. Centro Cultural Prosperidad (Mantuano, 51).*

"ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS", por la Asociación de Actores. *Teatro Lavapiés. Tribulete, 16. Teléfono 467 85 54. Autobuses 41, 60, Circular, M-4, 27, 34, P-19, P-18, P-17. Metro Lavapiés y Embajadores.*

"DOÑA CLARINES", de los hermanos Alvarez Quintero, por la Compañía de Ana Mariscal. *Teatro Lara. Corredera Baja, 15. Teléfono 221 76 31. Metro Callao.*

"HISTORIA DE UN CABALLO". Versión musical de un cuento de Tolstoi. Espectáculo amable con una excelente interpretación de José María Rodero. *Teatro Maravillas. Malasaña, 6. Teléfono 446 57 30. Metro Bilbao.*

"EL TARTUFO", de Molière, en versión de Enrique Llovet. Un trabajo discutido, con Marsillach de director y protagonista, sobre la nueva realidad política. *Teatro Príncipe. Tres Cruces, 10. Teléfono 221 80 16. Metros Sol y José Antonio.*

"AHOLA NO ES DE LEIL", de Alfonso Sastre. Un espectáculo político a cargo del grupo estable del Gayo. Un supuesto episodio de la guerra de Cuba sirve al autor para denunciar un aspecto de la Historia de España. *Sala El Gayo Vallecano. Avda. San Diego, 63. Teléfono 478 94 12. Autobuses 24, 57 y P-11. Metro Puente Vallecas. Jueves y viernes, 20.30 horas. Sábados, 19.30 y 22.30 horas. Domingo, 19.30 horas (jueves, precios especiales).*

"VERANEANTES", de Gorki. Texto clásico del teatro ruso de comienzos de siglo. Un estudio de la situación prerrevolucionaria hecho por un autor marxista. *Centro Dramático Nacional. Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. Teléfono 232 44 37. Metro Banco.*

"CINCO HORAS CON MARIO", monólogo de una buena actriz sobre un gran texto literario de Miguel Delibes. *Teatro Marquina. Prim, 11. Teléfono 231 84 67. Metro Banco.*

"LA DAMA BOBA", de Lope de Vega, por el TEC. *Teatro Espronceda 34. Espronceda, 34 (esquina a Fernández de la Hoz). Metros Río Rosas y Nuevos Ministerios (ver crítica en este número).*

"LOS BAÑOS DE ARGEL", de Cervantes. Adaptación y dirección de Francisco Nieva. *Centro Dramático Nacional. Teatro María Guerrero. Tamayo y Baus, 4. Teléfono 419 47 59. Metro Banco.*

"Los baños de Argel", de Cervantes, en Madrid.

EXTREMADURA

BADAJOZ: Día 6. **"La Odisea"**. Ultimo espectáculo de Albert Boadella y de Els Joglars sobre el tema de Homero, en el *Teatro Ayala. Seminario de teatro: ¿Qué es la Vanguardia hoy?". Participan:* Luis Molina, Manuel Martínez Mediero, Domenec Reixach, José Manuel Villafaina y José Monleón *(Casa de la Cultura).* Día 7. **"El desván de los machos y el sótano de las hembras"**, de Luis Riaza, por el grupo Ditirambo Teatro Estudio. Una investigación teatral sobre uno de los autores más barrocos del actual teatro español. *Teatro Menacho. Día 8.* Tierra Seca, de Cáceres, con **"Como todos los días"**, creación colectiva. *Teatro Menacho. Día 9.* Balalyous Teatro, de Badajoz, con **"Cómicos de lusia"**, de José Luis Carrillo y Manuel. *Teatro Menacho.*

MERIDA: *Día 6.* **"El desván de los machos y el sótano de las hembras"**, de Luis Riaza, por el grupo Ditirambo Teatro Estudio. *Alcazaba. Día 7.* Teatro Carrusel, de Cádiz, con **"Rito y ceremonia sobre una leyenda inmortal"**, de J. Morcillo. *Alcazaba.* Seminario de teatro: "¿Qué es la Vanguardia hoy" *(Casa de Cultura). Día 8.* Balalyous Teatro, de Badajoz, con **"Cómicos de lusia"**, de J. L. Carrillo y Manuel. Toda esta programación está incluida en la V Semana Nacional de Teatro Badajoz-Mérida, ya anunciada.

PAIS VALENCIANO

"UNA HISTORIA TAN... DE MENTA" (espectáculo payasesco-musical, apto para todos los públicos, y especialmente recomendable para niños), por La Inestable. *Teatro Olimpia. Valencia. Día 9, a las 12.30 horas.*

ANDALUCIA

I CAMPAÑA DE TEATRO MUNICIPAL, EN HUELVA: "Tragicomedia de don Cristóbal y la seña Rosita", de F. García Lorca; **"Lola, Lolita, Lola"**, de Jesús Domínguez; **"Bobos y rufianes"**, sobre textos de Lope de Rueda y Miguel de Cervantes; y los infantiles **"El pirata marsoca"**, de Mala García y Jesús Domínguez, y **"Zampón, Pachina y la sortija"**, texto colectivo. *Actuaciones: los días 13, 14, 15 y 16, en barriada Marismas del Odiel, y 23, 24, 25 y 26, en barriada de La Orden.*

actos

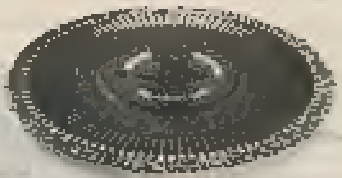
MADRID

"EL PARO EN ESPAÑA: SITUACION ACTUAL Y PERSPECTIVAS", a cargo de García de Blas. Esta conferencia pertenece a un curso ya comenzado, y que continúa los días 5, 10, 12, 17 y 19 de *diciembre*, organizado por el Centro de Estudios Juan de la Rosa, que ofrece también el día 6 una mesa redonda sobre **"Democracia y cultura"**, en la que participan Santiago Amón, Julio Vélez, Lauro Olmo, L. Azancot, Martínez Menchén y Julio Puértolas *(a las 20.30 horas, en el C. M. San Juan Evangelista).* Las actividades programadas por el Centro de Estudios J. de la Rosa para el segundo y tercer trimestre lectivo 1979-80 nos harán volver sobre ellas más adelante. Algunos de los temas y los conferenciantes de los cursos nos darán una idea de su interés: Sociología (con Tierno Galván y Carlos Moya), literatura (con Aurora de Albornoz, Sánchez Dragó), Historia (Caro Baroja, M. Artola, etcétera), Filosofía (Sádaba, Savater, Aranzadi). Los interesados *pueden inscribirse en el C. M. San Juan Evangelista.*

"CRITICA Y PROYECTO DE ARTE CONTEMPORANEO", por Eduardo Westerdahl, conferencia que servirá de apertura a la exposición de los becarios de artes plásticas de la *Fundación March. Día 11, a las 19.30 horas. Castelló, 77.*

Aurora de Albornoz participará en los cursos sobre literatura del Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid.

Línea de máquinas de escribir electrónicas Olivetti: TES 401/ET 221/ET 201



CON OLIVETTI ET 221 Y ET 201 LA ESCRITURA ELECTRONICA YA NO ES SOLO UNA BUENA INVERSION. ES UNA NECESIDAD.

Con los nuevos modelos ET 221 y ET 201 la escritura electrónica Olivetti ya no es sólo una buena inversión: es una necesidad. Porque ambos modelos introducen todas las ventajas de la electrónica también en el trabajo de mecanografía cotidiano. Y son muchas.
La línea de máquinas de escribir electrónicas Olivetti constituye, en efecto, una gama de productos que mejora la calidad del trabajo cotidiano: permiten un considerable ahorro de tiempo, eliminan las operaciones repetitivas y transforman el trabajo de mecanografía dando a la secretaria la posibilidad de realizar una actividad más creativa y gratificante.
Los tres modelos presentan un teclado cómodo y familiar y poseen display (TES 401 y ET 221 de tipo visor de línea y control; ET 201, visor de control); realizan la compaginación de forma automática; permiten el cambio de paso de escritura y de caracteres ("margarita" intercambiable) en función de cada tipo de trabajo: corrigen automáticamente los errores aún antes de que éstos se impriman sobre el papel.
Cada modelo está dotado de un diverso nivel de memoria para recordar escritos enteros (TES 401) o frases repetitivas y páginas modelo (ET 221 y ET 201), constituyendo una línea de productos en la cual el usuario puede escoger el modelo más económico y adecuado con sus necesidades.
Operando casi en silencio, TES 401, ET 221 y ET 201, perfeccionan y simplifican el trabajo de secretaria, aportando todos los elementos para un cambio de estilo en la actividad del despacho.

olivetti

"ANTONIO SUAREZ".—Tertulia abierta, presentada por Félix Guisasola (*día 6*). Antonio Bonet Correa disertará sobre **"La pintura de López Torres"** (*día 10*). Y Calvo Serraller, sobre **"El pensamiento artístico de Paul Klee"** (*día 12*), todo ello dentro de las actividades que inicia el Museo de Arte Contemporáneo, *a las 19.30 horas.*

"ANTOLOGIA POETICA DE BERTOLT BRECHT", por La Trova Española, organizado por Amigos de Moratalaz de la Cultura (*Pico de Artilleros, 82*), *el sábado 15 de diciembre, a las 20.00 horas.*

"LES LITTERATURES DE L'AMERIQUE PRECOLOMBINE", por el profesor G. Baudot, en el *Instituto Francés, día 6, a las 19.30 horas (Marqués de la Ensenada, 10).*

"PICABIA EN SON CENTENAIRE", por M. Luisa Borrás, conferencia a la que seguirá la proyección de algunos aspectos de su vida, como homenaje del *Instituto Francés*, en su centenario. *Día 7 a las 19.30 horas.*

"ORIGENES DE LA VANGUARDIA ESPAÑOLA: ULTRAISMO Y DERIVACIONES PLASTICAS", por F. Rivas y J. M. Bonet (*jueves 6*); **"UNIVERSITARIOS E INSTITUCIONALISTAS ANTE LA CRISIS DE FIN DE SIGLO"**, por J. L. Peset (*día 11*); **"FALLA Y LA DRAMATIZACION DE LO HISPANICO"**, por R. Barce (*día 13*). Todas estas conferencias pertenecen al Aula de Cultura Anunciada promovida por cuatro Colegios Mayores. Serán en el *C. M. Poveda.*

I JORNADAS DE INICIACION AL PERIODISMO, para jóvenes trabajadores, *los días 8 y 9, en el Albergue Juvenil de la Casa de Campo, organizado por Juventud Obrera.*

MALLORCA

II JORNADAS DE ECOLOGIA Y POLITICA.—*Los días 7, 8 y 9 de diciembre* tendrán lugar estas Jornadas, organizadas para tratar sobre el Mediterráneo, el turismo y la OTAN. Participan como ponentes Francesc Moll, nuestro colaborador Pedro Costa, Xavier Pastor y otros. Como en la anterior convocatoria, que tuvo lugar en Murcia en el mes de mayo, podrán presentar ponencias aquellos que estén interesados en ello. Deberán enviarlas a *Francisco Silvela, 27, 1.º, Madrid-6*, y no habrán de superar en extensión los cinco folios.

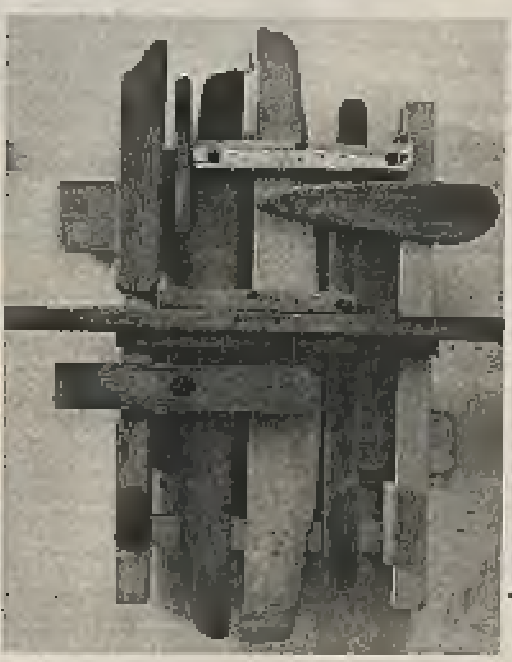
BARCELONA

"MEMORIA DE JORGE MANRIQUE". Conferencia a cargo de Jaime Gil de Biedma, que organiza el Departamento de Literatura Medieval de la Facultad de Letras de la Universidad Autónoma de Barcelona, en conmemoración del V Centenario de Jorge Manrique, *el miércoles 5, a las 12.00 horas, en el salón de actos del Rectorado de Bellaterra.*

arte

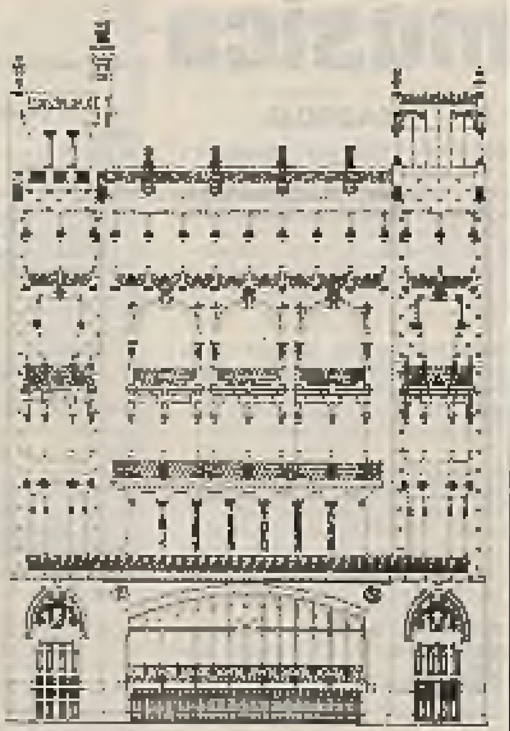
BARCELONA

DOMENECH Y MONTANER.—Esta es la muestra más completa de dibujos y acuarelas de Domènech y Montaner expuesta hasta ahora, y de la que destacan sobre todo los correspondientes al hospital de la Santa Cruz y San Pablo, Palacio de la Música, restaurante del Parque... obras todas ellas que han contribuido a perfilar la arquitectura modernista barcelonesa, además del proyecto no realizado con destino a un edificio para la Institución Provincial de Instrucción Pública. El marco de la exposición lo constituye la antigua Casa Thomas, una de las más prestigiosas imprentas modernistas, que acaba de ser restaurada y adaptada gracias a la colaboración de la Caja de Ahorros de Barcelona y de B. D. Ediciones de Diseño, que ha instalado en ella sus locales. ■ **R. G.** *Mallorca, 291 (hasta el 29 de diciembre).*



◀ Exposición retrospectiva de los proyectos y las obras de Domenech y Montaner. Barcelona.

Vila-Grau expone ▶ en Madrid.



LA FOTOGRAFIA JAPONESA DE 1848 HASTA HOY.—Panorámica de la fotografía japonesa a través de unas 500 obras. La parte histórica muestra la evolución a partir de la mitad del siglo pasado, en que se inicia esta práctica, con temas de ambiente y, especialmente, retratos. Las diversas etapas están claramente diferenciadas: desde la fotografía "artística", inhibida de la realidad sociopolítica del país, a la fotografía de vanguardia de los primeros años veinte influida por los movimientos europeos (surrealismo, dadaísmo, constructivismo), pasando por la fotografía al servicio de la propaganda política de la segunda mitad de los treinta, el fotoperiodismo..., hasta llegar a la variadísima gama de tendencias actuales. Otro apartado está dedicado a la obra de ocho artistas del siglo XX, considerados ya como clásicos de la fotografía: Sadayoshi Shiotani, Kishin Shinoyama, Eikoh Hosoe. ■ **R. G.** *Fundación Joan Miró, parque de Montjuïc (hasta el 30 de diciembre).*

CARME AGUADE.—Meditaciones visuales sobre el paisaje, descrito a base de colores planos y dibujo esquemático, en las que la autora selecciona sobre la tela (o paisaje global) un fragmento para proceder a su análisis más de cerca y poner en evidencia una misma realidad que se vuelve distinta en momentos sucesivos, por ejemplo, al cambiar la luz de las horas, la estación, el contorno de un árbol, las sombras de las nubes sobre el suelo, etcétera. *Galería Eude, Consejo de Ciento, 278 (hasta mediados de diciembre).*

MADRID

JOAN VILA-GRAU.—Con maderas —tablas, palos, listones— "construye" Joan Vila-Grau sus obras. Cualidad de construcción que, sobre su inicial significado técnico, eleva a la consideración del espectador sugestivos argumentos en torno a una de las múltiples funciones del arte. Por ejemplo, la del rescate de lo ya derogado por el uso —son maderas las de Vila-Grau que cumplieron su misión en la vida cotidiana—, para acceder a una nueva situación representativa. A un nuevo "estar" en el universo. Magnitud que el artista prolonga a través de la pintura. Subrayando el múltiple nivel de intenciones por medio de la pintura. Sustancialmente, por medio del blanco, que proyecta, por leve contraste con otros colores, una imprevisible carga comunicativa ■ **M. L.** *Galería Juana Mordó. Villanueva, 7.*

MIGUEL IBAÑEZ.—Valdría tanto hablar de surrealismo como de figuración nueva respecto a la pintura de Miguel Ibáñez. Y valdría por igual no hablar de nada, es decir, sólo de pintura: concebida ésta **profesión** bajo todas las fuerzas, sensibles y técnicas, que la impulsan. A partir de un importante dominio del dibujo, así como de su transferencia al color, Miguel Ibáñez desvela y ofrece situaciones para una reflexión del hombre —contemplador— acerca de su entorno, la vida, lo que en una acepción primaria se denomina "realidad". *Galería Ramón Durán. Villanueva, 35.*

ERAKUSKETA 79.—Amplia muestra de la cultura vasca actual, a través de diversas vertientes. El sector plástico recoge pinturas y esculturas de los artistas Iñurrategui, Ramos Uranga, Ortiz de Elguea, Mendiburu, Mieg, Gaia Bidegain, Alberto González, Zumeta, Barceló y Nagel. También, los "Cuadernos de campo" de Julio Caro Baroja. Y junto a ello, para ampliar su alcance, la música —conciertos— y el diferenciado campo de disciplinas culturales por medio de un ciclo de conferencias en el que intervendrán Caro Baroja, Santiago Amón, Juan Mari Torrealday, Fernando García Cortázar, José Luis Arriecochea y Juan Pablo Fusi. *Palacio de Velázquez. Parque del Retiro. Palacio de Bibliotecas y Museos.*

música

MADRID

BAUTISTA: "Sinfonía Ricordiana". POULENC: "Concierto para dos pianos y orquesta". ALBENIZ-ARBOS: "Navarra". RESPIGHI: "Pinos de Roma". *Angeles Rentería y Jacinto Matute, pianos. Sinfónica de RTVE. Vicente Spiteri, director. Teatro Real; sábado 8 (22.00 horas), y domingo 9 (19.00 horas).*

CENTENARIO DE WANDA LANDOWSKA. Obras de Bach, Haffner, Falla y otros ("Lunes de Radio Nacional"). *Elizabeth Chojnacka, clave. Sala Fénix; lunes 10 (20.00 horas).*

E. HALFFTER: "Dos salmos". STRAWINSKY: "Sinfonía de los Salmos". SCHUMANN: "Sinfonía núm. 3". *Solistas, Coro y Orquesta Nacionales. Sergiu Celibidache, director. Teatro Real, viernes 7 y sábado 8 (19.00 horas); domingo 9 (11.30 horas).*

OBRAS DE OLTRA, OUO VITAL, MARCO, GONZALEZ ACILU Y BALADA. *Agrupación Coral de Cámara de Pamplona. Luis Morondo, director. Fundación Juan March, miércoles 5 (19.30 horas).*

AULA DE MUSICA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE. Coordinada por el compositor y crítico Llorenç Barber, ha desarrollado a lo largo del primer trimestre del curso académico un apretado programa de actividades, de las cuales cabe destacar especialmente los tres cursos de creación musical. Corrieron los dos primeros a cargo de Juan Hidalgo y el Roy Hart Theatre, respectivamente: los nombres sólo dan ya idea del nivel a que se plantean estos cursos. Corresponde esta semana el tercero, del cual se encargará el compositor inglés **Trevor Wishart**: llevará el título **"Objetos sonoros y música environmental"** y, como de costumbre, el lunes se celebrará un concierto, a cargo de su titular. El curso tendrá lugar, del lunes *10 al jueves 13, en el Paraninfo de la Facultad de Filosofía "A", a las 12.45 horas.* Otra actividad interesante programada por el Aula de Música es el **Maratón Coral Universitario**, en el que participarán la Coral Universitaria Gaudeamus, el Coro Universitario Virgen de Loreto y la Coral Santo Tomás; se celebrará también en el *Paraninfo de Filosofía "A", el jueves día 6.* ■ **J. R. R.**

GWENDAL, LABANDA.— Recordamos las actuaciones de estos dos grupos de música folk: los bretones, defensores de la sonoridad "verde" y rebescarzo que incorporé lo mejor de la escena francesa; y el grupo de reciente formación en Madrid y que, de alguna forma, sigue sus mismos pasos. *Día 5, en el teatro Alcalá Palace, a las 19.30 y 22.30 horas.*

LOS CHINCANAYROS.— Presentación de un nutrido conjunto de música tradicional de las islas Canarias. *Centro Cultural de la Villa de Madrid (sala pequeña), los días 5, 6, 7, 8 y 9. Horarios de tarde y noche, según las fechas.*

MANOLO SANLUCAR.— Acompañado de un buen quinteto instrumental, el notable guitarrista aparece de nuevo en los escenarios madrileños. *En el auditorio del Centro Cultural de la Villa de Madrid, los días 7, 8 y 9, a las 19.00 y 22.30 horas.*

BILL EVANS.— Tras la aparición del gran saxofonista Stan Getz, el club Balboa Jazz parece dispuesto a ofrecernos a algunas de las mejores figuras mundiales de la especialidad, si bien a precios altamente comprometidos (750 y 1.500 pesetas, según sea tarde o noche). La actuación del pianista Bill Evans y su grupo está prevista para los días 10 y 11, si no se producen cambios de última hora.

Manolo Sanlúcar.

Gwendal actúa en Madrid.

CATALUÑA

RAIMON.—Esta serie de recitales raimonianos coincide con la también muy largamente esperada aparición en el mercado del nuevo álbum discográfico del cantante de Xàtiva. Tanto en este disco como en sus actuales recitales, Raimon se nos descubre como un cantante eminentemente urbano, reflexivo e intimista, con aportaciones musicales de indiscutible interés. *En el Palau de la Música Catalana de Barcelona, los días 6 y 7, a las 21.00 horas, y los días 8 y 9, a las 19.00 horas.*

TEQUILA Y ALAMEDA.—Un interesante festival musical protagonizado por dos de los más populares conjuntos españoles de estos últimos tiempos, que se caracterizan por sus interpretaciones rockeras de comunicación directa con un público cada vez más juvenil. *En el Nou Pavelló Esportiu del Club Joventut de Badalona, el día 7, a las 22.00 horas.*

GEORG GRUNZ SEXTET.—*En la Cova del Drac de Barcelona, los días 6 y 7, a las 23.00 horas, y los días 8 y 9, a las 19.30 y a las 23.00 horas.*

LLUIS LLACH.—*En el Teatre Jardí de Figueres, el día 7, a las 22.30 horas, y en el Teatre Bartrina de Reus, los días 8 y 9, a las 19.00 horas.*

JOSIANA.—*En el Patronat de Berga, el día 7, a las 22.30 horas.*

CHARLIE ANTONINI SEXTET.—*En la Cova del Drac de Barcelona, a partir del día 12, a las 23.00 horas.*

PERE TAPIES.—*En el Teatre Municipal de Girona, el día 7, a las 22.30 horas, y en la Societat Recreativa de Santa Coloma de Cervelló, el día 8, a las 22.30 horas.*

LA SALSETA DEL POBLESEC.—*En Alcover, el día 7, a las 22.30 horas, y en Vilafranca del Penedès, el día 8, a las 22.30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Centre de Sant Llorenç del Penedès, el día 8, a las 22.30 horas.*

ESQUIROLS.—*En Guardiola de Berga, el día 8, a las 22.00 horas.*

GATO PEREZ.—*En el Salón Cibeles de Barcelona, el día 11, a las 23.00 horas.*

GATO PEREZ Y ROCKY MUNTANYOLA.—*En el entoldado de Aiguafreda, el día 8, a las 22.30 horas.*

ORQUESTRA ENCANTADA.—*En el entoldado de Aiguafreda, el día 8, a las 18.00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.—*En el Cinema Centre de Malgrat de Mar, el día 7, a las 18.00 horas.*

JAUME ARNELLA, RAFAEL SALA I QUICO ALPISTE.—*En Pals, el día 7, a las 22.00 horas.*

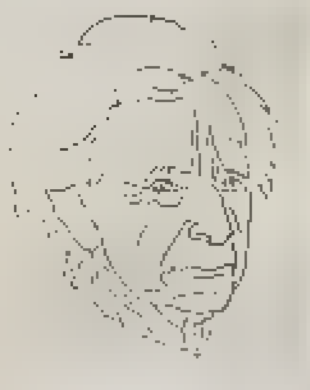
VERDI: "Macbeth". *Por Angeles Gulín, Benito di Bella, Marc Alexander, Pedro Cabau Farres, José Ruiz, Miriam Ucelay. Orquesta Sinfónica del Liceo. Director, Giuseppe Morelli. Dtor. de escena: Giampaolo Zennaro.* Obra cumbre de la operística verdiana, cuyo libreto está inspirado en el drama de Shakespeare "Lady Macbeth", fue estrenada en Florencia en el 1847. En esta ocasión serán protagonistas nuestra compatriota Angeles Gulín, destacadísima figura del arte lírico, y el barítono siciliano Benito di Bella, que desde su debut ha dado a conocer su arte en más de veinte países, siendo la primera vez que se presenta en Barcelona. *Teatro del Liceo. Jueves 6, noche. Domingo 9, tarde.*

MOZART: "Così Fan Tutte". *Por Norma Givell, Giancarlo Casoni, Eddy Martelli, Raimundo Mettre, Domenico Trimarchi, Sesto Bruscantini. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Alexander Sandor. Director de escena: Vittorio Patané.* Un elenco con figuras de gran relieve del que se puede esperar una muy buena versión de esta deliciosa ópera bufa, obra que ha quedado consagrada dentro de la mejor producción lírica de su autor. "Così Fan Tutte" requiere una interpretación fuera de serie, ya que cada una de las partes

libros

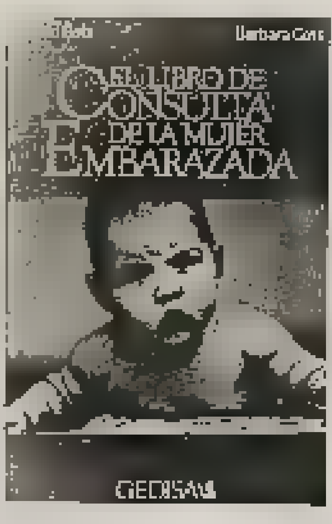
Las novelas de Bertrand Russell

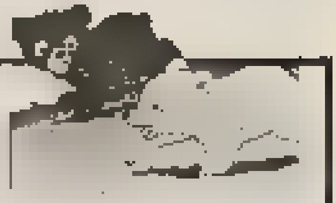
SATAN EN LOS SUBURBIOS.—Bertrand Russell. *Biblioteca Universal Caralt, número 161. Serie Novela. Traducción de Luis Conde Vélez. 183 páginas.* ¿Russell novelista? ¿Por qué no? Él lo justifica si es que esto tiene por qué justificarse: "Por razones que desconozco completamente, experimenté de modo repentino el deseo de escribir lo que integra este volumen". Y lo integran los siguientes relatos: **"Satán en los suburbios"**, **"Las pesadillas corrientes de la Señorita X"**, **"El infrarrojoscopio"**, **"Los guardianes del Parnaso"** y **"El beneficio de la ciencia"**. Añademos que Bertrand Russell empezó a escribirlos después de cumplir los ochenta años. En castellano estaban recogidos ya en las obras de Russell publicadas por Aguilar. Buena ocasión para leer —o releer, en su caso— las aventuras del doctor Mallako o del señor Abercrombie. Entramos en el reino del mal: "La vida es maldad por sí misma. Muera el planeta, como la Luna, y entonces será tan bello como ahora lo es".



Bertrand Russell.

EL LIBRO DE CONSULTA DE LA MUJER EMBARAZADA.—Ronald Gots y Barbara Gots. *Gedisa. 240 páginas. Traducción de Marta Vasallo. Colección Libertad y Cambio.* Dos especialistas norteamericanos ayudan con su experiencia y ciencia a la mujer en esos nueve meses de la gestación. Este libro de consulta comprende el estudio del embarazo, la nutrición, las drogas (en el sentido de fármacos y medicinas), las infecciones y el medio ambiente. Lleva cuadros de dietas para la embarazada, estudio del posible riesgo de medicamentos, etcétera.





EL BOSQUE DE TALLAC. Ernest Thompson Seton. *Argos-Vergara. 132 páginas. Traducción de Antonio Samons.* Nacido en Inglaterra en 1860, Seton vivió muchos años en Canadá. Estudió la vida animal en las praderas de Manitoba, y de esa experiencia sacó ideas para sus libros sobre animales. Fue también naturalista. Fundó, en 1902, la sociedad Woodcraft Indians, y participó en la creación de los Boy Scouts de América. Murió en Nuevo México el año 1946. Las aventuras del chico del bosque de Tallac han sido una de las series televisivas de mayor éxito entre los niños. Esta edición va ilustrada con los dibujos a pluma que hiciera el propio Seton. A este libro seguirán **"La vida de un oso gris"**, **"Historias verídicas de animales"**, **"Vida de una ardilla gris"** y **"Animales salvajes que he conocido"**. La misma editorial edita las historias infantiles de la familia Barbapapá, de Annette Tison y Talus Taylor. Una familia de ocho miembros que puede cambiar de forma. El último libro publicado incluye una acentuada defensa del medio ambiente (**"El arca de Barbapapá"**).

E. T. Seton

REVISTAS

OZONO. *Año V. Número 50. Noviembre 1979. 100 pesetas. 74 páginas.* Todo parece indicar que este es el último número del mensual "Ozono". Una publicación más que desaparece. Aumentan pavorosamente los costes, falta la publicidad y el apoyo de los lectores no llega en la medida necesaria. Dirige la revista Alfonso González-Calero, ayudado por Alvaro Feito y Víctor Claudín. En este número figuran, entre otros temas, una entrevista con Damiano Damiani, otra con Pontecorvo, un análisis del mundo árabe, una necrología de Poulantzas, las secciones de Literatura, Comics, Música, Guía, etcétera.

CUADERNOS DE PEDAGOGIA.—Revista mensual de educación. *Número 59. Noviembre 1979. Año V. 100 pesetas. 56 páginas.* Tema central: la renovación pedagógica y las escuelas de verano. Director: Fabricio Caivano. Redactor-jefe: Jaumen Carbonell.

CAMP DE L'ARPA.—Revista de literatura. *Número 69. Noviembre 1979. 125 pesetas. 66 páginas.* Tema central: Cesare Pavese, por Marcelo Cohen, Esther Benítez, Italo Calvino, Robert Saladrigas, Ernesto Ayala-Dip, Mario Gobodoli...

NAIF.—Informativo andaluz. *Número 3. Noviembre 1979. 75 pesetas. 56 páginas.*

ARGUMENTOS.—*Número 28. Noviembre 1979. 100 pesetas. 66 páginas.* Trabajos de Javier Fisac, Javier Pérez Royo, Manuel Alberca, Hormigón, J. Sempere, Carlos Palomeque... Entrevista con Nicos Poulantzas.

solistas contiene toda la gama de las posibilidades vocales exigibles a un artista. *Teatro del Liceo. Miércoles 12, noche.*

VERDI: "Otello". *Intérpretes principales: Aurea Gómez, Pedro Lavirgen y Gianpiero Mastromei. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Giuseppe Morelli. Director de escena: Gianpaolo Zennaro. Teatro del Liceo. Sábado 8, tarde.*

250 ANIVERSARIO DEL P. A. SOLER. Obras para dos instrumentos de tecla. *Montserrat Torrent, órgano. María Luisa Cortada, clavicémbalo. Miércoles 12, a las 20,00 horas. Palau de la Música (miércoles musicales de Radio Nacional). Entrada libre.*

ARAGON

ROCKY MUNTAÑOLA.—*En el salón Oasis, de Zaragoza, el día 9, a las 20,00 horas.*

LEON-CASTILLA LA VIEJA

JOSE ANTONIO LABORDETA.—Con un nuevo trabajo discográfico, "Cantar para un país", el autor aragonés se presenta el día 7, en el aula Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, y en el teatro Valladolid, de la misma capital castellana, el sábado 8, a las 20,00 y 23,00 horas. Irá acompañado por Luis Fatás y de Paco Magina.

PAIS VASCO

ASFALTO.—El grupo madrileño de rock realiza en estos días una gira peninsular, para presentar su nuevo LP, **"¡Alfalto ahora!"**. El día 6, en el teatro Buenos Aires, de Bilbao; el día 7, en la discoteca Young Play, de Hernani (Guipúzcoa). Todos los conciertos, alrededor de las 20,00 horas.

RADIO

"DOMINO".—Un espacio musical casi siempre recomendable, y más en los últimos tiempos, en que el esnobismo y los "tics" del principio parecen desaparecer poco a poco. Empeñado en la promoción de algunas figuras escasamente o nada conocidas en nuestro país, absolutamente despreciadas por nuestras casas discográficas (tal es el caso del espléndido Steve Forbert; pero ya se sabe, no son grandes "booms" comerciales en el mundo), en el programa, que desde hace cinco años realiza Gonzalo Garrido, se puede encontrar, habitualmente, una cuidada programación de música popular anglosajona, entre relajada y puramente rockera; entre acústica y decididamente impaciente. Suele ganar la primera longanela, con lo que, a su vez, también salimos ganando todos: no por más triunfal en las listas de éxitos una canción o un grupo es mejor. Es una máxima hace tiempo aprendida. **& A. P.** *(Onda 2", Radio España F. M. de lunes a viernes, a las 19,00 horas.)*

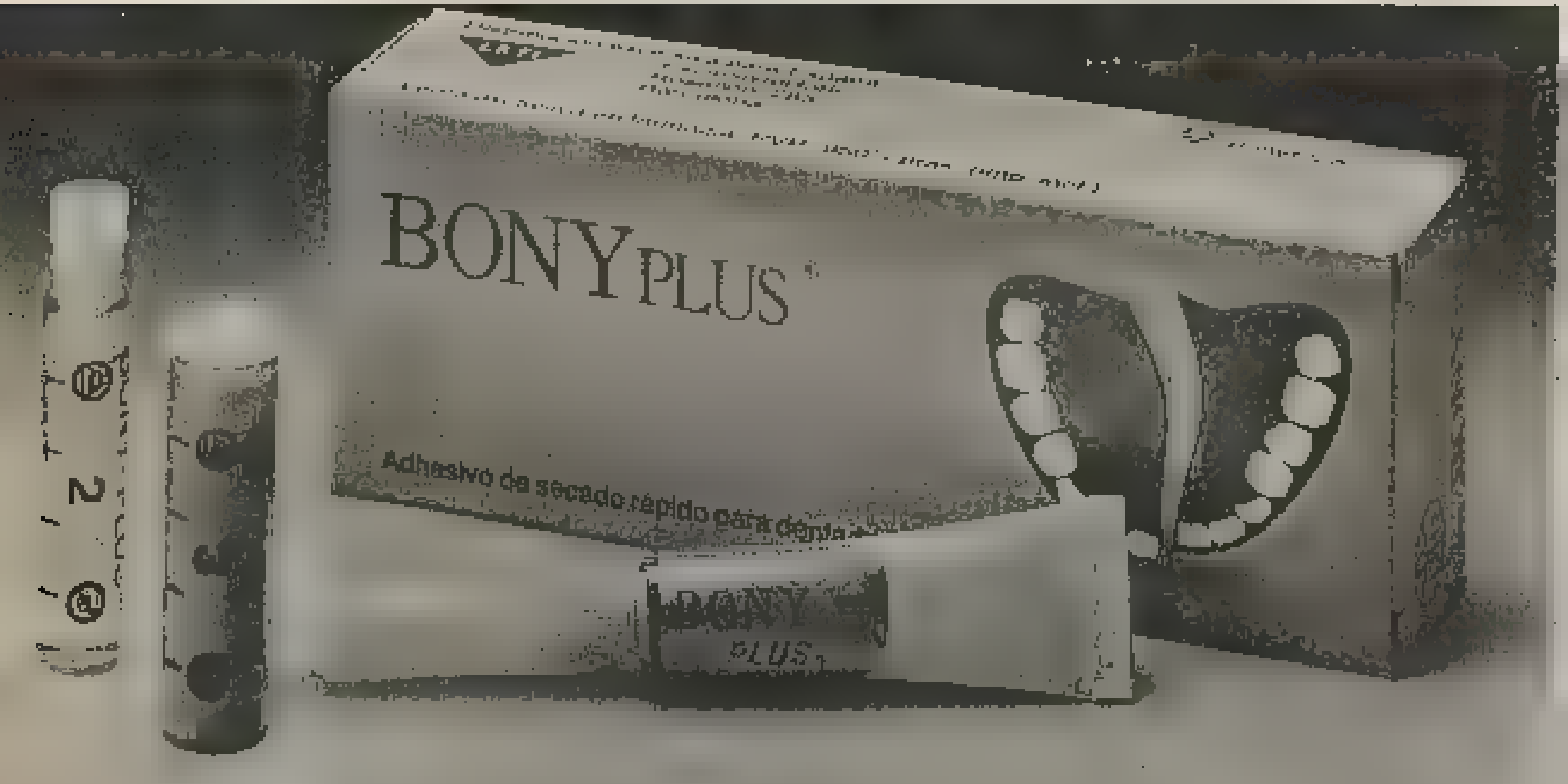
DISCOS

THE KNACK: "Get the knack".—Cuarteto "revelación" del presente año en los Estados Unidos, con este primer disco. Una música pop-rock directa, sin tapujos; tiesca, machacante; nada nuevo bajo el sol, sino simplemente puesto y agradable. *(Capitol-Emi Odeon SO 11948.)*

THE WHITE BROTHERS.—Clarence, Roland y Eric White, al lado de Alan Munde, compusieron un cuarteto "Kentucky" tan atractivo como efímero. Grabado en "vivo", en Suecia, 1973, este disco contiene algunos clásicos del "blue grass" realizados con alegría, gusto y brillantez: las mejores virtudes del género. *(Guimbarda GS-11049.)*

NOVEDAD MUNDIAL EN FARMACIAS

Con Bony Plus cada vez que se le rompa la dentadura no deberá masticar amargamente.



Desde ahora llevar dentadura no comporta ningún riesgo. En efecto, con Bony Plus uno mismo puede repararsela en pocos minutos, fijar de nuevo un diente desprendido, o también reparar la prótesis correctiva del niño.

El procedimiento es muy simple y se efectúa en frío, evitando así cualquier peligro de modificación .en [redacted] forma original. Se trata de una reparación definitiva, por lo que la prótesis (total, parcial) no podrá volver a romperse por donde ha sido reparada. Nadie puede esperar varios días cuando esto sucede, entonces se debe llevar la dentadura rota a reparar... solución difícil cuando se está de viaje o de vacaciones.

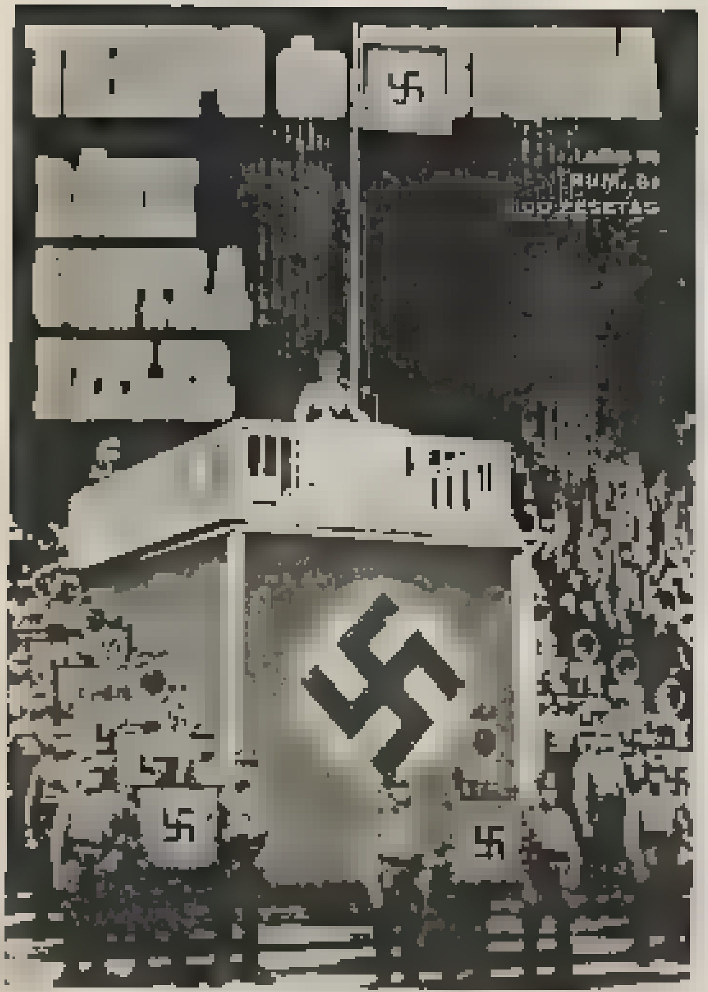
Es por eso que siempre es conveniente llevar el producto Bony Plus. Por lo demás una prótesis puede romperse cuando menos se espera.

Mejor no quedarse sin Bony Plus cuesta sólo 950 ptas. y es suficiente para dos reparaciones completas de la prótesis. Bony Plus se vende sólo en farmacias; llevando este cupón [redacted] evitará el problema de recordar el nombre.

A partir de hoy Bony Plus. Para reparar de una vez y definitivamente la dentadura.

QUINO
641

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 61, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas

- LA REBELION DE LA SA ROHM CONTRA HITLER, por Heleno Saña.
- LOS CINCO CONGRESOS HISTORICOS DE LA C N T, por Eduardo de Guzmán
- CARLOS MARX Y SU "REVOLUCION ESPAÑOLA", por Carlos Sampelayo.
- ESPAÑOLES EN EL PERE LACHAISE, por Manuel Izquierdo.
- UN CENTENARIO: BALDOMERO ESPARTERO, por José Miguel Fernández Urbina.
- BARTOLOME CARRANZA, EL ARZOBISPO HEREJE, por Carlos Haller
- RECUERDOS DE "TRANSTERRADOS" Y "DESTERRADOS", por Manuel Andújar.
- LA ESPAÑA NEGRA DEL PINTOR SOLANA, por Ana Rasualdo.
- ESPAÑA 1949 Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara
- JUANA DE IBARBOUROU O EL ABISMO DEL TIEMPO, por Nelson Martínez Díaz
- LA COLECCION VOLSCIANA DE CRACOVIA por Bogdan Piotrowski y Miguel Gimeno Bayón
- LIBROS El Ramón de Umbral; Fascismo y anarquismo: un análisis histórico; El protagonismo histórico del campesinado chino; Poesía política y combativa argentina (1) "Historia Libertaria": nueva etapa

TIEMPO de HISTORIA

triunfo (Prensa Periódica, S. A.) • Pza. Conde Valle Suchil

Las penas por aborto

En relación con la crónica "Aborto: las procesadas de Madrid", firmada por Teresa T. Burgos, publicada en el número 877 de esta revista, deseamos hacer las puntualizaciones siguientes:

1.° Es inexacto decir que la condena por delito de aborto debe tener una duración no inferior a tres años. El art. 414 C. P., relativo al aborto "honoris causa" citado en dicha crónica, sanciona este delito con la pena de arresto mayor, que en ningún caso puede exceder de seis meses.

2.° Se dice que los arts. 411 y 416 C. P. imponen penas de arresto mayor o menor según la implicación del acusado, lo que no es del todo cierto, puesto que en ninguno de los dos artículos se cita la pena de arresto menor, que sólo es aplicable a las faltas.

3.° Para que se imponga la pena de reclusión menor (de 12 años y un día a 20 años), según el art. 411 C. P., in fine, es necesario que se produzca la muerte de la mujer a consecuencia de medios inadecuados para producir el aborto, o alguna de las lesiones graves a que se refiere el número uno del art. 420 C. P. (imbecilidad, impotencia o ceguera.)

Finalmente, creemos que deben dejarse a un lado las opiniones personales a la hora de dar una información realmente objetiva sobre cualquier tema. ■ **AMELIA SALGADO, CONCEPCION MOLINA e ISABEL GONZALEZ, estudiantes de Derecho (Madrid.)**

Ahora, sin Galán, ¿qué?

ANTES cuando iba al cine y un amigo me preguntaba por qué elegía aquella película y no otras, contestaba generalmente: "porque la recomienda TRIUNFO". Ahora que se marcha Diego Galán (como antes lo hizo Fernando Lara), me faltará un punto importante de orientación a la hora de elegir la película que me distraiga y me llene como aficionado.

Por todo lo anterior, por sus críticas, por sus extensos comentarios cuando la cinta valía la pena, etc., yo como lector y aficionado al cine, le doy las gracias a Diego Galán y espero que su "retiro" sea sólo temporal. ■ **JOSE SANCHEZ MUÑOZ. (Málaga.)**

Haro Ibars, el "porro" y la Joven Guardia Roja

FRUTO de la lectura de la sorprendente columna de E. Haro Ibars en TRIUNFO, número 878, son los siguientes consejos desinteresados:

1.° Relea en los Evangelios el episodio de la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio. ¿Quizá es más lícito que TRIUNFO se apunte a la cosa pasota, rockera y tal, buscando responder a las exigencias de sus clientes, que un grupo político transforme sus planteamientos con los mismos objetivos?

2.° Aparte de centros de decisión transnacionales, dominados por un puñado de personas, existen también movimientos sociales, es decir, aspiraciones y acciones emanadas de grupos sociales más o menos amplios con capacidad de producir transformaciones de la vida. El vehículo de expresión de los mismos no es exclusivamente ni necesariamente "político" en el sentido más estricto y funcional de la palabra. Si tanto desconfía en el poder de cambiar las cosas desde abajo, ahórrese su columna.

3.° Aplicándose lo que decía Garaudy en "La clave" —"¡Habla usted de libertad y quiere hablar solo!"— debería usted cambiar el título de su columna para aclararnos. Sugiero: "El marginado en su rincón" o "Del marginado rey abajo, ninguno".

4.° En el momento en que la Universidad situacionista de la Comuna de Zamora-Puerto de mar le conceda su título de marginado "honoris causa", abra una suscripción entre los delincuentes comunes, clandestinos vocacionales, parados de la construcción, gitanos y enfermos de verse a que formaremos el grueso de los lectores de TRIUNFO, la revista del marginado por excelencia. Colaboraríamos con gusto en costearle el diploma.

5.° Como recurso estilístico, la presunción de "apaleamientos" y "encarcelamientos" tan reiterada en su texto, no dejaría de tener gracia si se refiriese usted a los "boy scouts" o a las hijas de María. En un contexto de crítica a una organización que mantuvo una activa presencia en la lucha contra la dictadura franquista no sólo resulta lamentable, sino absurda (...).

6.º Deje la paranoia en el armario trastero cuando se siente a escribir. O fume mejor calidad. Si "el mundo ha cambiado" a favor de sus planteamientos, al menos en una parcela política concreta, deje de glorificar su mito autista y de soñar en el martirio y plantéese que una vez más otra vez resulten en un dúo... y que ese puede ser el camino para conseguir un orfeón.

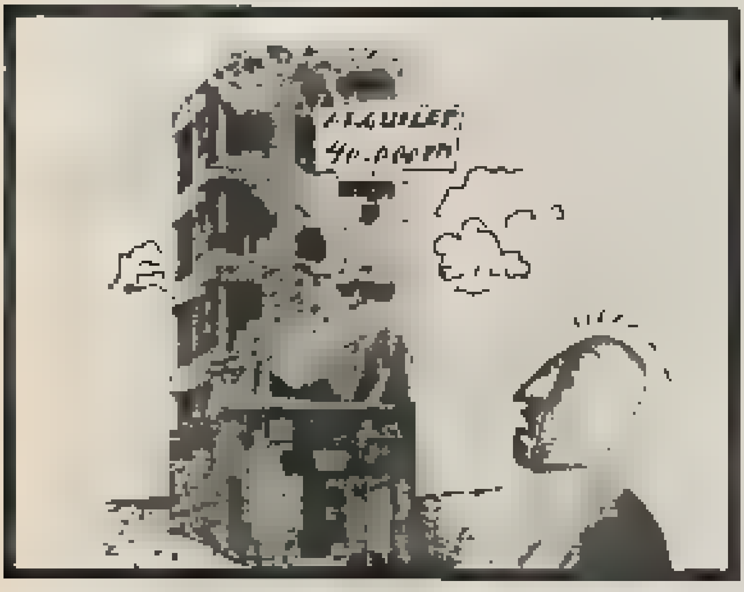
Cultura a la contra, de acuerdo; contra el maniqueísmo, la intolerancia y la opresión. No la ponga a favor de la presuntuosidad. ■ ESTEBAN RODRIGUEZ OCAÑA (Granada).

La crisis socioeconómica y los alquileres

LA Ley de Arrendamientos Urbanos dice, en su artículo 96, que el Gobierno actuará "teniendo en cuenta la evolución de las circunstancias económicas del país".

Tenemos más de millón y medio de parados —un tercio de los cuales no percibe ningún subsidio—, más de cuatro millones de jubilados y pensionistas que cobran exiguas ayudas, la población activa se ha reducido en España a sólo un 34 por 100, Cáritas Española informa que siete millones y medio de españoles viven en condiciones infrahumanas (y pocos habrá que no sean simples alquilados), mientras que son mayoría los que sólo tienen ingresos ocasionales e inseguros y el Instituto Nacional de Estadística informa de que un 9,4 por 100 de trabajadores tienen ingresos inferiores a 15.000 pesetas mensuales y otro 32 por 100 no sobrepasa las 30.000. Y lo que es peor, la Confederación de Cajas de Ahorro ha dado a conocer un estudio, según el cual, a partir de 1980 habrá cada año 300.000 nuevos parados en España, no pudiendo absorber el aumento del empleo ni el 1 por ciento de la población activa.

En tales condiciones, y por las más primarias razones de bien común, la fuerte y aberrante inflación que sufrimos no puede traducirse en la subida de alquileres de viviendas y comercios que algunos quisieran, dijese lo que dijese la Ley de Arrendamientos Urbanos. En cualquier caso, esta Ley no pudo prever la gravísima crisis que sufrimos, ni las altas tasas de inflación, que no deben de ningún modo convertirse en cuantiosas subidas de los alquileres de viviendas y comercios. Téngase también muy en cuenta que no menos de un 40 por 100 de los pequeños y medianos comercios se hallan en riesgo de tener que cerrar, aun sin subida de alquileres. ■ ABELARDO JURADO (Madrid.)



Sobre lo de Marinaleda

COMO trabajador y andaluz, me duele leer tonterías como las que nos dice el señor Ramos Espejo en su artículo sobre Marinaleda en el número 878 de TRIUNFO. Nos dice cosas tales como que: "... lo que pretendo es que se dé testimonio de lo que hacen ustedes. Que no hay derecho a que estén haciendo este trabajo" "... la humillación que significa para Andalucía el que tengan que destinar a sus hombres y mujeres al oficio del pico, la pala y la escoba para sobrevivir con el salario de la beneficencia". "... arreglar tanta calle, como profesión indignante de beneficencia se hace muy cuesta arriba con Franco, Carrero y Queipo de Llano".

Para mí, señor Espejo, el que un periodista dé testimonio de un hecho, significa que lo describa lo más imparcialmente posible, y no que emita juicios de valor sobre si hay o no derecho. A esto le llamo yo apología (...)

Si "Andalucía" se siente humillada porque sus hombres y mujeres trabajan con el pico y la pala, entonces que se vaya a la mierda "esa" Andalucía y los andaluces que así piensan. Soy andaluz y no me siento humillado por trabajar con un pico, una pala, o con lo que haga falta, si con ese trabajo se va a beneficiar una comunidad arreglando y limpiando sus calles. Sí me siento humillado cuando otro señor se apropia y vive a costa de ese trabajo.

El que no trabaja —habiendo en qué trabajar—, que no coma, señor Ramos. Y si hay una parte de la clase trabajadora que cobre un sueldo —o beneficencia, si prefiere llamarlo así— a costa del resto que trabajan y del trabajo anterior que aquéllos realizaron, lo menos que puedan hacer es cooperar con la comunidad haciendo algunas de las muchas cosas que hay que hacer (entre otras arreglar calles y recoger basura si encarta para no tener un déficit de tres millones de pesetas).

Si un pueblo está arreglando sus calles y recogiendo sus basuras, señor Ramos, no hay que ir a decirle que no hay derecho a eso, ni que es una profesión indigna. Ni, a mi entender, llevar una cá-

mara fotográfica para hacerles fotos. Tal vez necesiten más un par de kilos de goma 2 para defenderse de las amenazas de la derecha y de quienes, por haber se apropiado anteriormente de su trabajo, no les dejan trabajar al no haber beneficios de por medio.

Posdata: No sé si la derecha malagueña quiere confundir al personal utilizando los colores negro y rojo, o por el contrario es usted el que pretende desplazarnos. Como licenciado en Historia debería saber que esos no han sido —ni son— los colores de la derecha. ■ MIGUEL ALBA (Móstoles-Madrid.)

EL CIERRE DE "OZONO"

ANTE el cierre de la revista "Ozono", el equipo de Redacción de la misma puntualiza lo siguiente.

Durante cinco años esta publicación ha intentado reflejar la realidad cultural menos convencional de este país, en una línea de independencia ideológica y empresarial. Esta labor se ha desarrollado en un marco de notable precariedad económica que ha impedido al equipo de Redacción ofrecer un producto tan acabado como hubiese deseado. Todo ello, unido a una deficiente gestión financiera, ha abocado en la situación actual. Lamentamos profundamente que estos hechos hayan provocado la pérdida de un medio de expresión cultural y crítica, que confirma el desinterés de la sociedad española actual, y la inoperancia de los medios oficiales que supuestamente defienden la cultura y la existencia de una prensa independiente.

Firman, por el equipo de Redacción: **Miguel Bayón, Víctor Claudín, Javier López Linage, Juan G. Alvaro, Jorge Muñoz, Antonio Weinrichter, Matías Antolín, Alvaro Feito (redactor-jefe) y Alfonso González-Calero (director).**

POLITICA Y METAFORAS

FERNANDO G. DELGADO

LA muerte del Patriarca en el otoño de 1975 no fue una metáfora, aunque su hipotética resurrección lo sea para algunos. El nuevo tiempo democrático, y la consiguiente posibilidad de llamar a las cosas por su nombre, nos anunciaba, de algún modo, la decadencia de la españolísima obsesión metafórica. Pero no ocurrió así. Los profetas que desde el seno del poder jugaban con ventajes a verlas venir, siguen actuando en medio de sus oráculos. Son una especie de viejos adivinos por bajo precio. Los exaltados [illegible] se han [illegible] en bandos: unos, fieles a su retórica, abundan en la prosa heroica y sol [illegible] rifica y, admitiéndose no sólo caudillos sino también mesías, emulan a Cristo e invitan al auditorio a tomar la cruz para seguirles, como pobres víctimas, camino de sus particulares gólgotas, amenazantes con el prodigio de sus resurrecciones. Tales iluminados gozan de una ventaja indiscutible: su creencia a pies juntillas en la resurrección. Otros han renovado las paredes y los grifos y han cambiado de puertas y ventanas sus hogares. Implantaron o acogieron con habilidad la nueva metáfora democrática. Y no faltan aquellos que, impasible el ademán, no modifican su cantilena ni maquillan sus metáforas: cloacas, ratas y bajos fondos se presentan en sus discursos como constantes. Las ciudades se les han vuelto al revés y sobre sus superficies actúan, sin flautista que las arrastre, las numerosas ratas censadas en las alcantarillas españolas. Por otro lado, se diría que las estatuas ecuestres de nuestras plazas se han convertido en un peligro para el ciudadano: hay españoles que sueñan con ellas, que oyen sus galopes de bronce en el sueño, y otros que hacen esfuerzos inútiles por derribarlas. ¿Quién dijo, por ventura, que es más nuestro el toro que el caballo? En cualquier caso lo verdaderamente propio es un largo problema de zoofilia: cada español cuenta con su animalito, cada español abraza su símbolo cuando duerme. Lo nuestro es de cuadras, corrales, granjas y guarderías. Pero si se me ofreciera la posibilidad de elección de mi animalito simbólico, me decidiría, sin duda, por el oso panda, toda una alhaja en el zoológico hispano, un animal foráneo, sin definitiva adaptación, sin simbología tradicional por estas pagos.

Todavía quedan por mencionar otras especies de alegoristas y empecinados cultivadores de la metáfora. Entre los que integran el variado catálogo actual de la simbología patria yo destacaría por lo menos dos: los fetichistas y los galenos. Los primeros tienen por muy preciada prenda la peluca que nuestra Policía descubrió sobre la testa de un dirigente político de este país en sus días de clandestinidad. Así, en discursos y arengas, mítines y sermones, la cabellera artificial del líder es toda una fascinante alusión surrealista. Los segundos, los galenos, son una clase de entrañables médicos de cabecera que, con paternal decisión, diagnostican la repetida enfermedad de España en cuya piel observan preocupantes fisuras. A veces pasan de la medicina general a la forense: "España se muere", avisan. Pero con la risa nerviosa de los variados se falta el andaluz que siempre replique: "España sólo muere de risa o de cirrosis".

Por lo que respecta a la izquierda española, cualquiera hubiera pensado que en el ejercicio pleno de la libertad la figura literaria pasaría para ella de la necesidad al ornato. Pero no. Todavía la alegoría parece mostrarse necesaria. ¿Se trata de una verdadera necesidad o tal vez de una nostalgia? Yo creo que de ambas cosas. De una parte, el oyente no se ha hecho aún a la nueva terminología, al nuevo estilo, y por esto pudiera resultar recomendable aún el viejo código, y de otra, el [illegible] papel.

Creo que Aristóteles concebía la metáfora como una especie de alhaja del estilo. Es posible que su tiempo así se lo hiciera entender o acaso sus palabras han sufrido una lectura fuera de contexto, como diríamos ahora. Sin embargo, cualquiera que haya vivido en España durante el período comprendido entre la última contienda civil y la que algunos infatigables combatientes —siempre prestos a la ficción— advierten que se reanude ahora, tendrá, necesariamente, muy distinta idea de la metáfora. Se ha dicho que el estilo es el hombre y nosotros somos muy singulares y muy nuestros, muy estilistas y muy seguros. Aquí no hubiéramos podido vivir sin metáforas, sin alegorías, sin símbolos. Durante el franquismo, la izquierda española no hubiera osado pronunciar más allá de un cierto número de palabras sin esos recursos y, por supuesto, los enemigos de la dictadura hubieran dormido incómodos de no haber hecho justo uso de determinadas figuras para realizar el guiño o construir sus claves. El discurso directo privaba de libertad al orador y, como consecuencia, se enriquecían los bailes alegóricos y se burlaba a los censores con una retórica que olía a rayos, pero que no justificaba la conducción de éstos a los calabozos. ¿Cómo iba a ser una alhaja en aquellos tiempos el pan metafórico de los oprimidos, el instrumento de desahogo de los débiles? Para los hombres del régimen de Franco sí que constituía un lujo. Ellos podían denominar las cosas como quisieran hacerlo, mas su retórica añeja y victoriosa necesitó siempre del adorno inevitable de la metáfora. Claro está que Aristóteles tenía más hermosa noción del uso y mejor estima de éste que los discurseadores del Movimiento. Las metáforas de los franquistas eran, con frecuencia, un lujo semejante al que constituyen las pulseras de oro y los medallones en la excesiva ornamentación de los nuevos ricos: algo así como una chabacana feria de la alhaja. Y este ejemplo no coincide, precisamente, con la visión aristotélica.

Un pesimista, amante del tópico, diría que a este país no hay quien lo cambie. En el asunto de que venimos hablando yo tampoco abogaría porque se produjera una forzada evolución: siempre es mejor que lo llamen a uno "bufón" que "mal nacido". Lo peor es que hay metáforas que sirven para crear el miedo y apologistas del miedo detrás de las metáforas. No nos conviene una democracia asustadiza. Por lo demás, no faltan metáforas que dan mucha risa. ¿Quién les dice a ustedes, por ejemplo, que Telesforo Monzón no es una metáfora? ■

triunfo

Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION

Víctor Márquez Reviriego

REDACCION

[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] CONFECCION: [illegible] FOTOGRAFIA: [illegible]

[illegible]

Depósito Legal [illegible]

[illegible]

NUM. 880 • 8 DICIEMBRE 1979

SUMARIO

CRONICON DE DINEROS, BELLACOS Y DONCELLAS

Acaso nunca vio el Congreso de los Diputados juntas unas sesiones tan importantes como las de la última semana: dos suplicatorios, los Presupuestos Generales del Estado para 1980 y la ratificación de los Estatutos vasco y catalán. Acaso por ello haya descanso parlamentario en esta semana. En el largo Pleno hubo momentos de tensión, horas de tedio y ratos de divertimiento. De todo ello se ocupa Víctor Márquez Reviriego en sus habituales "Apuntes parlamentarios". (En la foto, Abril Martorell y Fernández Ordóñez.)

(Páginas 20-24)

PORTUGAL: AGUA SOBRE LA REVOLUCION

El resultado de las elecciones del domingo en el país vecino es otro chorro de agua fría sobre la revolución de abril. Por primera vez, la izquierda ha perdido la mayoría en la Asamblea, y la ganancia comunista no compensa las pérdidas sufridas por el partido de Soares. En la foto: Francisco Sa Carneiro, el triunfador.

(Página 33)

DICCIONARIO DE UN PASEO CON RAIMON

Aprovechando la actualidad de un recital ofrecido por Raimon en el Palau barcelonés, Manuel Campo Vidal ha mantenido con él una jugosa conversación. Fruto de la misma es este pequeño diccionario, en el que aparecen una serie de nombres, de temas y de pequeñas historias que iluminan la personalidad del cantautor de Xàtiva.

(Páginas 56-57)

Págs.

■ RAMON 3
■ CARTEL 5-11
■ GUINO 13
■ LECTORES 14-16
■ POLITICA Y METAFORAS, por Fernando [illegible]. Delgado 16
■ ENTRE LA PACIENCIA Y LA EXALTACION, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL AIRE COMO METAFORA, por Pozuelo 19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: CRONICON DE DINEROS, BELLACOS Y DONCELLAS, por Víctor Márquez Reviriego 20-23
■ LA CONCESION DE SUPLICATORIOS, UN GRAVE PRECEDENTE POLITICO, por Fernando López Agudín 24
■ FASCISTAS CONTRA ANDALUCIA, por A. Ramos Espejo 29
■ DETRAS DEL ESPEJO: LOS SERES MAGICOS, NO CONTAMINADOS, por Manuel Vicent 30
■ CONGRESO EN BERLIN: EL S. P. D., A LOS VEINTE AÑOS DE BAD GODESBERG, por Joaquín Rábago 31
■ PORTUGAL: AGUA SOBRE LA REVOLUCION 33
■ LOS RIESGOS DEL IRAN, por Eduardo Haro Tecglen 34-35
■ PUNTOS CARDINALES: Balaguer gana, Améndola pierde. Silva Muñoz se va a la guerra. La CEE se paraliza. Francia: definitiva legalización del aborto. La batalla municipal 36-37
■ UN NUEVO DEBATE FEMINISTA: ESA MAGICA HERIDA, por Francesco Russo 38-40
■ UN SIMBOLO BIFRONTE: CUERPO Y PSIQUE, por R. T. 39
■ PERO QUE MISTERIO: ES UN SIGNO DE FUERZA, por Ida Magli 40-41
■ ¿QUE SERIA DE NOSOTROS SIN TI, GALILEO?, por Felipe Mellizo 42-43
■ JUAN PABLO II, EL FRACASO DE UN INTENTO ECUMENICO, por E. Miret Magdalena 44
■ HEMEROTECA 49-52
■ "CINCO HORAS CON MARIO", AL TEATRO: LA PEQUEÑA BURGUESIA DEL FRANQUISMO, por José Monleón .... [illegible]
■ PEDRO LAZAGA, LA FIEL INFANTERIA, por Diego Galán 54-55
■ MURIO EL ULTIMO HERMANO MARX, por Ramiro Cristóbal 55
■ DICCIONARIO DE UN PASEO CON RAIMON, por Manuel Campo Vidal 56-57
■ "DOCUMENTOS CONTRA LA NORMALIDAD", por Eduardo Haro Ibars 58-59
■ EN TORNO A "QUADROPHENIA": LA VIOLENCIA DE TODOS CONTRA TODOS, por R. C. 60-61
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: La estación del amor en las fiestas populares españolas. Contra algunos mitos de la izquierda. Lectura materialista de la Biblia. Homenaje a Juan Díaz del Moral. "España libre". Nueva colección de economía. Adiós a las letras: Seis narradores cenan. Cultura a la contra: Los quadrophenicos. Teatro: "La dama boba". Dos obras de Rodríguez Méndez 62-67

E. HARO TECGLEN

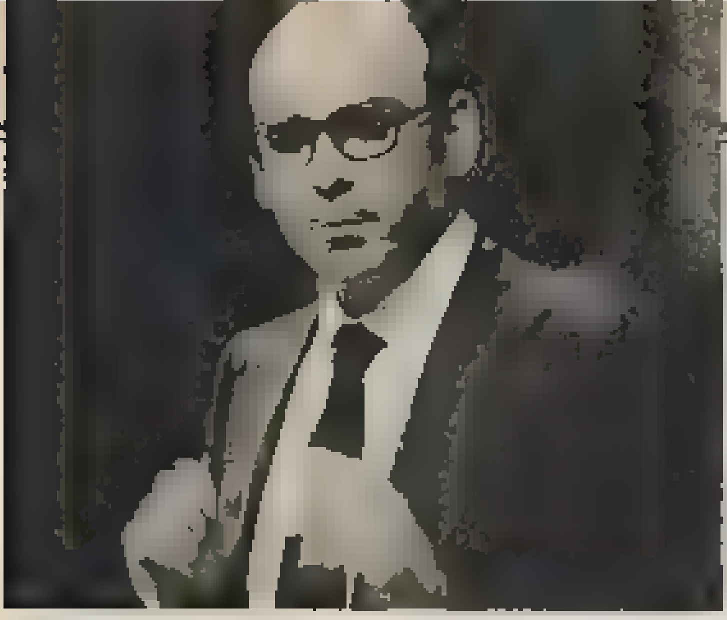
ENTRE LA PACIENCIA Y LA EXALTACION

HUBO un tiempo lejano, y un político de aquel tiempo, que denunció que "España está sin pulso". Con toda clase de perífrasis y variantes, la frase se repite hoy frecuentemente. Hemos acuñado, sobre todo, la palabra "desencanto", que sin duda refleja una posición muy extendida. Convendría hacer una distinción entre lo negativo de una desasistencia civil al Gobierno de la nación —entendiendo por el Gobierno todo el conjunto de instituciones y diversos partidos políticos que lo realizan en el poder o la oposición— y lo positivo de una cierta facultad de digerir los acontecimientos. Si las tensiones que se lanzan sobre el pueblo español desde diversos puntos, sin dejar de recurrir a los criminales y los de excitación a la sublevación, encontrasen un pueblo menos defensivo, estaríamos ya en un caos. Hay que pensar que el retraimiento, el esfuerzo de indiferencia representan una forma de defensa. Esta resistencia a dejarse arrastrar por una forma de presión va produciendo una escalada grave, durísima, de los medios para arrastrar a las gentes, bien indiscriminadamente, bien dirigiéndose a los cuerpos o instituciones que creen más susceptibles de reacción.

NATURALMENTE, cuando un individuo trata de anular algunas respuestas excitadas a una agresión exterior, no lo hace impunemente, produce un cierto desgarrón en su personalidad y una sensación de laxitud y de abandono que puede llegar a una situación de enfermedad, como se sabe bien en psicopatología. Con los pueblos sucede muchas veces como con los individuos. La necesidad de desprenderse de las incitaciones violentas, de evitar resurrecciones de guerra civil y, desde luego, de formas diversas de la dictadura pueden llegar a producir una atonía general que puede llegar a representar lo contrario de lo que se pretende. Es decir, a dar la sensación de un pueblo abandonista. En algunos aspectos de la vida nacional está dando ya esa impresión, que puede dar resultados funestos para quien la interprete mal. Los siglos y las experiencias han dado a este país una larga paciencia; también la han interrumpido con momentos terribles y a veces inesperados. Convendría quizá un poco menos de paciencia y un poco menos de exaltación. Parece que eso sólo lo da el ejercicio largo de la democracia.

EL nuestro es corto y poco asentado, poco claro. Si el pueblo tiende a esta defensa semipatológica del alejamiento, de la digestión lenta y adormecida de los grandes hechos, es porque no ha encontrado todavía el camino expedito para lo que la Constitución prevé como esencial: la soberanía popular. No se canaliza. El Parlamento nació disminuido: los cerrojos impuestos por el partido gobernante fueron desde un principio ostensibles. La disciplina de partido, que en buena democracia sólo debe actuar en casos extremos —y los partidos excesivamente disciplinados y unánimes eran, en otros tiempos, criticados por su falta de democracia— hace que las votaciones se repitan siempre casi con la misma exactitud matemática: los análisis de voto, tan importantes en otros países, apenas tienen significación en el nuestro. El enfrentamiento interno de los partidos con sus posibles tendencias o disensiones con la dirección les privan también de la necesaria agilidad democrática. Con o sin razón, a las grandes centrales sindicales se les atribuye una excesiva adherencia a los partidos que las inspiran o de las que salen sus cuadros principales. El juego de los consensos, las arbitrariedades doctrinales para participar —o intentar participar— en los mecanismos del poder posible son también demasiado visibles. Como las carencias ideológicas, los puntos de doctrina. Puede que todo ello sea inevitable, que sea la consecuencia de vivir en el mundo de lo posible y eliminar toda tentación utópica. Puede que la generalidad de los partidos no tengan otra opción en sus actuaciones y puede también que no tengan otra iluminación.

Hay que pensar que el retraimiento, el esfuerzo de indiferencia de los españoles representan una forma de defensa.



Se pronuncian frases como la de Abril Martorell, explicando que si es preciso trabajar gratis para salir de la crisis, hay que hacerlo.

EL resultado es que se está desplazando hacia la clase política dirigente la vieja opción feudal del "señor". Toda la historia de España, con la breve excepción de unos años de República, consiste en un desplazamiento de la noción de señor hacia entidades más distantes. La noción de señor produce estas dos respuestas: a dejarse llevar, sin participar —porque es inútil— a sublevarse cuando el grado de insoportabilidad es máximo, y aun sin tener en cuenta los resultados de esa sublevación.

POR todo ello, y para evitar ese desplazamiento, es preciso deslindar muy bien lo que hay de respuesta serena a acontecimientos de provocación y lo que hay de patológico en un abandonismo general. Precisamente la mejor manera de desprenderse de la provocación y de no responder en el sentido planeado por los provocadores es no negar la participación. Los partidos son lo que el militante quiera y lo que el elector acepta: si hay formas aberrantes de dirección, aunque aparezcan como justificadas por los datos de lo posible, se tratará de forzar desde la base a los cambios precisos en la línea de esa dirección o en las personas que la ejercen; lo mismo puede suceder con los sindicatos y, de una manera más amplia, con el Parlamento y con las instituciones.

ES fácil decirlo: es más difícil conseguirlo. La prensa escrita, con todos sus matices y con todas sus limitaciones, que son muchas, está haciendo un esfuerzo considerable en ese sentido. Quizá por ello hay tantas dificultades actualmente entre la clase política y la prensa en general. La prensa escrita —salvo ciertos órganos que pertenecen o se manifiestan, precisamente, en la línea de la provocación— está exhortando continuamente a que el desencanto, la desmovilización, den paso a un sentido de participación y de actuación conseguidos dentro de las limitaciones de la ética y del respeto a los demás. Las exhortaciones no se dirigen solamente a la opinión pública, que forma al mismo tiempo su base y su arma, sino a la clase política en general. No parece que en este medio tenga una gran audiencia.

Y sin embargo, el tema es de primera importancia. Es el futuro del país el que está en juego. No un futuro lejano, sino bastante inmediato. Atravesamos una crisis seria; la clase dirigente llama al pueblo a la colaboración, y lo hace como el señor llamaba a la obediencia. Incluso se pronuncian frases como la de Abril Martorell, explicando que si es preciso trabajar gratis para salir de la crisis hay que hacerlo. Sólo se puede apelar a la austeridad y a la disciplina civil del pueblo cuando se le dan posibilidades abiertas de una participación inmediata. De otra forma, sucede lo que está sucediendo: que nadie cree que se están refiriendo a él cuando piden austeridad o cuando se pide cualquier otra clase de esfuerzo colectivo. ■

EL AIRE COMO METAFORA

PARIS, decía Paul Eluard, "c'est un air qu'on respire". Madrid es un aire que ha dejado de respirarse. Y Bilbao. El aire en Madrid tan transparente que sólo Velázquez, que también era transparente, podía pintarlo. Pero se nos olvida que en tiempos de Velázquez, y aun después, Madrid era una ciudad embarrada, polvorienta, epidémica. La esperanza de vida al nacer un español en la época de Velázquez, era de unos treinta años. Al empezar el siglo sería de unos treinta y cinco años. En estos momentos debe estar en los setenta y dos o setenta y tres años. Algo no está tan claro en el pesimismo ecológico. En el supuesto, claro está, de que vivir más años sea una ventaja, idea sobre la cual se pueden emitir toda clase de dudas filosóficas. Aceptando simplemente el ideario biológico —vivir más tiempo, conservarse más— parecería que nuestra civilización —aunque sea la civilización de ellos— no es todo lo mortífera que parece.

Lo que es indudable es que produce un malestar. Y que parece que hay un desplazamiento en la busca de las causas de malestar. Remitirnos a las chimeneas de las calefacciones o a los tubos de escape de los automóviles es algo demasiado burdo para ser sencillamente aceptable. Hay quien prefiere remitirlo a la democracia: es una miseria.

El malestar de nuestra civilización es el malestar del rico que sabe de siempre —desde los autos sacramentales, por lo menos— que muere desnudo, que nada le va a salvar de su última pobreza. Y que vive con la angustia de que su dinero no le compra la felicidad, como en el viejo cuento de la camisa del hombre feliz (otra miseria de corte literario y de consolación evangélica). Nuestra civilización —la meramente occidental— es rica, y no le vale. Esa riqueza no ha conseguido recuperar el sentido de la vida que se tenía en tiempos materialmente peores. Se lo puede comprar todo con la ciencia y con la técnica, menos la mentira antigua: la mentira de un orden metafísico, la mentira de un paraíso posible. Aquí o fuera de aquí.

Hay quien busca ese **confort** *perdido en Wojtyla, hay quien lo busca en Jomeini. Eso parece más grave que buscarlo en la supresión de las calefacciones y del tráfico automóvil. Es aún más grave todavía ponerla —la esperanza, la* **sale espoir** *de los existencialistas— en Carter, o en Giscard o en Suárez. En esta cuestión de las poluciones y las contaminaciones hay todavía clases y diferencias.*

Madrid es un aire **qu'on ne respire pas**, *España ahoga. Pero ahoga menos que cuando el cielo velazqueño era puro y fresco, ahora menos que en la época de Franco. Es por ahí por donde se puede empezar a respirar, abriendo esa brecha. La calefacción, el automóvil, la fábrica, son elementos a depurar, pero sin perder demasiado tiempo en ellos. El ahogo es otro, la polución es otra.*

POZUELO

APUNTES PARLAMENTARIOS

MARTES, 27.—Los diputados ya tomaron café y esperan el comienzo de la sesión. Todavía no suenan los terribles timbrazos que taladran el aire (y el tímpano) llamando a capítulo.

En el salón de los Pasos Perdidos, Josep Solé Barberá pregunta con muy buenos modales al ministro Añoveros por las cargas sobre el alabastro. Un pueblo catalán —Serral, en la Conca de Barberá— puede desaparecer, si no se pone remedio. Vive el pueblo de trabajar el alabastro, que es como el mármol del pobre.

Dicen que el canario Sagasta habla contra los suplicatorios en la sesión secreta.

El presidente de la Comisión de Suplicatorios es un joven valenciano, ingeniero agrónomo como su correligionario y paisano Abril. Se llama Pin Arboledas.

El señor Pin es bravo, como su apellido, y dinámico como un pimpampún. Más que a un cronista parlamentario, su descripción correspondería a un experto en cinemática. Habitual acompañante de D. Emilio Attard, persona de gran tonelaje y lento caminar, la media de ambos nos daría la imagen fiel del diputado medio en velocidad y desplazamiento. Un híbrido del balandro y la galera.

A las seis menos cinco García Añoveros presenta los presupuestos. "Iniciación de un camino", "esfuerzo de racionalización [illegible] reforma": y para responder a su reto "esas reformas profundas surgen de las crisis hondas".

—Si a él no se responde adecuadamente, el resultado será el empobrecimiento general.

Describe el ministro las características del presupuesto. Contención del déficit, muy reducido en los últimos meses, desaceleración del gasto público, consolidación del esfuerzo inversor, más diverso

*SABADO 1.—**En la madrugada el Congreso aprobó los Presupuestos Generales del Estado para 1980. El total del presupuesto de gastos es de 2.284.456 millones de pesetas; el total de ingresos 1.994.000 millones de pesetas. El déficit, por tanto, 290.000 millones de pesetas. Los debates comenzaron el martes por la tarde. El pleno se abrió a puerta cerrada para discutir los suplicatorios de Monzón y Letamendia, que fueron concedidos. En la tarde del jueves la Cámara emparedó la ratificación de los estatutos de autonomía, votados en el País Vasco y Cataluña el [illegible] de octubre.***

CRONICON DE DINEROS, BELLACOS Y DONCELLAS

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

para la Seguridad Social y el paro, y moderación en el incremento de la presión fiscal.

Empieza luego el debate y el socialista Barón dice que no, aunque "hay que reconocer que el Ministerio de Hacienda ha hecho un esfuerzo importante" al traer los presupuestos. Estos son como "actos litúrgicos que van quedando vacíos de contenido" y la escasa presencia gubernamental en el banco azul revela la escasa atención que presta el Gobierno.

Bandrés, Euskadiko Ezkerra, y Viana, UCD, se abrazan tras la ratificación del Estatuto vasco. El abrazo pone fin a largas disputas entre ambos. (Foto: EUROPA PRESS.)

La leche que le dieron

El presidente está en Francia. Quienes saben contarán luego su duelo con el otro presidente, el de la República Francesa. Duelo no en la mesa de negociaciones —que para eso le mandaron a Raymond Barre— sino en la del mantel.

Comida o cena de gala. El señor Giscard saborea con voluptuosidad contenida un "chateau" no sé qué de no sé cuántos. Desde su altura eiffélica mira con desdén carolingio al mozo de Cebreros y dice algo así como que tiene entendido que es un buen catador de leche. Aprieta el español la rabadilla al asiento (como las serpientes apoyan la cola antes de saltar) y mira al francés con rabia mientras vibran las aletas de su nariz de falcónida. **"Sí, señor presidente —dicen que dijo—. Y me gustaría probar la leche francesa para ver si es tan buena como dicen. Nosotros los españoles tenemos fama de tener muy mala leche".** Así me lo contaron. Recojo el cuento y [illegible] brindo para los futuros hagiógrafos del señor Suárez.

Volvemos al Parlamento. Parla Barón y replica Oliart, que va a trabajar mucho en estos días. Protesta Oliart y dice que el presupuesto no [illegible] fatalista. El comunista Pérez Royo [illegible] acusa de "regresivo" y habla de "sarcasmo", de "los fracasos estrepitosos de la señora Thatcher", del "espesamiento de la jungla retributiva" y de la "Contra-reforma fiscal"...

Por la galería curva pasean Pérez-Llorca y el catalán Roca. A ver quién engaña a quién. Nadie a nadie: "cuando dos gitanos hablan, mienten pero no se engañan"...

Antón Canyellas, Pérez Llorca, Pío Arboleda, Vega Escandón y Mesa Parra. Los escaños desocupados en el Pleno interminable.

MIERCOLES, 28.—Por la mañana clama Javier Solana por la Universidad. Es la gran abandonada de la transición. Estamos peor que con Franco. No se investiga nada.

Suárez le dijo (en los pasillos) que tomaba nota. No es cierto, pues, que el presidente creyera que eso de la investigación era cosa del Ministerio del Interior.

Por la tarde enmienda Osorio. Con aquello del ahorro se carga a medio Gobierno. Quiere suprimir las dos Vicepresidencias y media docena de ministerios.

Vuelve a protestar Oliart (una semana de protestas en tono muy educado) y sale Abril al quite, no sea que le quiten el sillón.

—El señor Osorio ha "mezclado" un tema importante, que es la credibilidad moral del Gobierno...

Los ministros llevan dos años con el sueldo congelado y este año se autosuben sólo el cinco por ciento, para poder pedir a los demás algo menos de lo que uno es capaz de hacer. Lo de Osorio es "pura, lisa y llanamente una demagogia"... De los 270 diputados presentes, 259 votan en contra de Osorio y tres se abstienen. Pasado el susto, más de un ministro respira al fin (suprimía la enmienda: Adjunto a la Presidencia, Relaciones con las Cortes, Administración Territorial, Relaciones con las Comunidades Europeas, Economía y Cultura y Universidades).

No corráis que es peor

Otra vez saldrá Abril. Pide que se reconozcan los elementos de fuerza que tiene la razón y no sólo que se dé la razón a los elementos que tiene la fuerza. Hay que negociar para redistribuir la pérdida del poder adquisitivo, porque la situación está mal y es inevitable esa pérdida. Así de todo se saldrá.

—Y es que, gracias a Dios, las cosas se van ordenando, se van resolviendo.

Tamames no ve las cosas así. Declive económico, incremento del paro: la situación no está mejor.

—Quizá sea mejor para un Gobierno que no acepta negociar con los funcionarios, ni les deja organizarse sindicalmente.

El Plan Económico del Gobierno es, en realidad, un **"Plan de Empobrecimiento Garantizado"**. Si no se pone remedio, entraremos en el crecimiento negativo.

—No es la fuerza de la razón lo que ha prevalecido aquí hoy, sino que la razón ha brillado por su ausencia.

Tampoco Felipe González vela la razón por parte alguna. El Gobierno rechazaba enmiendas que justamente iban a una mejor distribución de la escasez. La intervención del vicepresidente "no ha sido una intervención afortunada".

—Del fatalismo a la remisión a la voluntad de Dios hay sólo un paso que es el que ha cubierto el ayatollah Jomeini... Creo que no está Dios de parte de UCD y de la política económica del Gobierno...

Intermedio. Visiten nuestro bar. Allí, ucedeos cabreados con Abril y ucedeos cojos. Los cojos se llevan mucho esta temporada. Es un peligro para UCD, porque puede llevarle a perder votaciones: desde el bar no se llega a tiempo al escaño. Van de cojos por el Congreso: Santiago Rodríguez Miranda y Luis Gamir (socialdemócratas), que cojean del pie izquierdo. Por el Senado, Emilio Martín Villa (hermano de su hermano), que cojea del pie derecho.

La leche que le quitaron

El socialista Granados tiene dos enmiendas que afectarán a los ministros el día que dejen de serlo. Quiere convertir las pensiones de los ex-ministros en ex-pensiones.

La historia es lejana. Empezó si no en tiempos de Maricastaña sí en tiempos de María Cristina, madre de Isabel II y Regente desde la muerte de Fernando VII (1833) al enfado de Espartero que la expulsó de España (1841). Una ley de 26 de mayo de 1835 formalizó las "cesantías de los Ministros de la Corona". Cobrarían 40.000 reales de vellón.

No todos. Había muchas limitaciones e incompatibilidades. Y ahí siguieron, hasta que desaparecen gradual

Felipe González, Rodríguez Valverde, Guerra y Luis Yáñez. Felipe intervino para replicar a Abril. Guerra habló en los debates de las enmiendas.

siente con el general Primo de Rivera (1926) y el general Franco (1944, 1964 y 1966). Con el "texto refundido de la Ley de Derechos Pasivos de 21 de abril de 1966" la compatibilidad es ya absoluta con todo cargo y cobro, salvo el de ministro en ejercicio...

Nada huele a podrido en el presupuesto. Oliart, que no es precisamente un hombre a una parte pegado, trabajó mucho.

Granados quiere congelar las pensiones de los "ex" (los "ex" por antonomasia son los ex-ministros) y también que los futuros "ex" no puedan cobrar "cuando el ex ministro o asimilado perciba remuneraciones de cualquier clase de las Administraciones públicas: Estado, Administración Local, organismos autónomos o empresas tuteladas o subvencionadas por el Estado".

Decía el socialista —entre risas de la Cámara— que sus enmiendas eran aceptables porque no suponían aumento del presupuesto (el incremento presupuestario es grave pecado hacendístico).

Comparaba los derechos de los pensionistas modestos con estos "ex". Todos los españoles son iguales, porque así lo reconoce nuestra Constitución, pero parece que hay unos más iguales que otros. Era necesaria una ley de incompatibilidades, que empezara por quienes viven de la política y los primeros en vivir de la política "son los nombres del banco azul", decía rematando la faena entre aplausos.

Faena para los "ex". Crueldad socialista que hará sufrir a más de uno de "**complejo del destete**". El señor Lacan a lo mejor diría que andan con "la imago del seno materno", surgida en esa corta etapa de la vida en que la cría parasita a su madre. Así que el PSOE quería destetar a los "ex". Colocar al antiguo ministro el botijo (ojo: **botijo**, no botijo) en la boca como si fuera un cabrito para que no mamen del presupuesto ni parasiten a la Administración.

Quienes saben dicen que fue Suárez quien vio lo impolítico de rechazar una cosa así. Por tanto, Jiménez Blanco (el Jomeini parlamentario de los ucedeos) pidió tiempo, como en el baloncesto.

Suspensión momentánea y allá que fueron Abril, Guerra, García Añoveros, Peces-Barba, Oliart, Cavero y acaso otros al Salón de Ministros. Es una hermosa sala con vestíbulo tapizado en salmón. Eran las diez y doce.

Fuera, en el pasillo, el tedio acumulado espesaba el aire donde flotaban juntas las voces y los ecos, sin que nadie a distinguirlas se parara. Allí lo único que se distinguía bien eran los terribles timbrazos que llamaban de nuevo a sesión. Pero nadie salía y entonces entró Pérez-Serrano, letrado y secretario general del Congreso. Luego salió y entró nuevamente a las diez y media con Landelino. Salen y entran. Viene Jiménez Blanco y pregunta al ujier:

—¿Están aquí los negociadores?

(Salen Abril y Landelino. Luego, los demás.)

En el Salón de los Pasos Perdidos, con la azulada barba casi "morada de martirio", abronca Abril a los suyos:

—¡...organizáis este follón! ¡Coño, si que no se ha hecho nada en la Comisión!

Otra vez los timbres, cuchillos cortando el "smog" presupuestario, y la voz de Soledad Becerril, que suena por los altavoces:

—¡Señoras y señores diputados: se reanuda la sesión!

Son las once menos veinte.

En las votaciones UCD se abstiene y así pasan las enmiendas socialistas. Jomeini Blanco promete una ley de incompatibilidades. Granados, el triunfador de la jornada, sale a decir que está "plenamente satisfecho". Y se le nota. Yo diría que tanto como un cabrito antes de que le pongan el botijo...

* * *

Los estatutos vasco y catalán

JUEVES, 29.—Por la tarde tenemos "pleno-espectáculo". Discursos solemnes, etcétera. El espectáculo empieza tarde y mal. Los vascos peneuvistas se han enfadado. Es su estado natural. En dos años y medio de cronista nunca vi la risa borbotear en la boca del señor Arzallus... Ahora el enfado viene por Navarra. Quienes saben dicen que porque el referéndum de integración en el País Vasco tiene que ser por mayoría total en las cuatro provincias sumadas y no individualizado en cada una de ellas.

Casi todos los oradores aseguran que es un día histórico. Nada más cierto: se pasan la tarde hablando de Historia... Cánovas, Prat de la Riba, Sabino Arana... Blas Piñar habla de Recaredo y me dicen que Arzallus habló de los romanos. Creo que estaban confundidos y que de quien habló fue de Romanones. Es igual.

Una sesión tan importante para tantos queda deslucida y

García Añoveros y Enrique Barón. El presupuesto es el comienzo de un camino, el presupuesto es fatalista.

fría. Menos de media entrada en el banco azul y muchos diputados en el bar. La gente está cansada. Muchas horas con los presupuestos y muchos "días históricos". Ya se sabe que todos los años hay, por lo menos, cinco partidos de fútbol que son el "partido del año". Y cada cinco años hay una "boda del siglo", excepto en el caso de la revista "¡Hola!", que la tiene cada cinco meses.

Primero se ratifica el vasco (317 presentes: 298 sí; 8, no; 11 abstenciones). Breve receso, más discursos y ratificación del catalán (317: 303; 1; 13). Aplausos, abrazos, parabienes.

Entre un silencio tenso había hablado Bandrés, que votó "sí". Estas fueron sus palabras finales:

—Hoy, señor presidente, en ese tablero electrónico no se va a registrar un voto; hoy va a faltar aquí un voto que hubiera sido sin duda positivo; hoy no va a votar aquí nuestro compañero, mi amigo, señor Rupérez. Yo vuelvo a elevar aquí, como lo hice en el primer momento desde esta tribuna privilegiada, vuelvo a elevar, repito, mi voz para rogar a quienes lo mantienen privado de libertad que le liberen inmediatamente y sin daño.

Bandrés confiaba en la justicia y en la equidad para las peticiones vascas y acusaba a quienes le querían presentar "como el chivo expiatorio público de sus propias limitaciones e impotencia".

—... ante todo esto puedo decir con la frente alta que mi mayor compensación es el calor del abrazo que todavía hace muy pocas horas he recibido de la madre del propio Javier Rupérez. Muchas gracias.

Si Bandrés tuvo cinco minutos para hablar del estatuto vasco, otros cinco tuvo Piñar para hablar del catalán (que el Congreso en esta etapa del "landellismo" va muy cronometrado). Piñar votaba "no".

—... Porque España no es una yuxtaposición de regiones y de supuestas nacionalidades... Porque amo a mi Patria y amo a Cataluña y Euskalerria... Hoy y como decía José Antonio me duele especialmente España.

Cuando Blas Piñar subía a su escaño se cruzó con Heribert Barrera, que bajaba a la tribuna. Se saludaron y hubo risas en la Cámara. Al parecer la obligación de Barrera y Piñar es darse patadas en la espinilla a la menor oportunidad.

Barrera votaba "sí". Arellano y Senillosa también lo hacían en Coalición Democrática. Osorio, se abstenía. Los demás, votaban "no" al vasco y pasaban del catalán. ¡Curioso grupo éste donde toda diversidad tiene su asiento!

Nadie habló en nombre del Gobierno.

• • •

¿Pero hubo alguna vez once mil vírgenes?

VIERNES, 30.—Mañana, tarde y noche presupuestarias. Ciriaco de Vicente nos avisa de futuras igualas médicas en la futura reforma sanitaria. Peces Barba, por boca de Unamuno, asegura que "junto a la tradición hay los rastrojos y escurrajas". Se lo dice el ucedeo Muñoz Peirats, que defendía subvenciones al Tribunal de la Rota y a una canonjía vaticana, por lo menos hasta que el canónigo muera. Larga vida al canónigo de San Pedro deseaba Peces Barba, pero por San Pedro y San Pablo no a costa del presupuesto del Estado español...

Su compañera María Izquierdo (Granada) la emprendió con un apartado que establece dineros "**para pago de premios a las doncellas pobres**" de aquellas localidades donde se celebren sorteos de la lotería nacional.

Esto de las doncellas "y para más inri las doncellas pobres" era cosa absolutamente medieval (cosa propia de una Cámara donde días antes dicen que Sánchez de León dijo a Jiménez Blanco: "¡Mientes como un bellaco!". Y milagro que el "ex" de la tierra de los conquistadores no dijera también al Jomeini nazarí: "¡Perro infiel, hijo de Alá!").

Además es discriminatorio (lo de las doncellas, no lo de los bellacos). "¿Y por qué no a los donceles pobres?" También es impertinente y es improcedente.

—Porque los presupuestos del Estado no tienen por qué meterse en esas intimidades.

Esto de premiar la doncellez "y castigar económicamente a las desvirgadas" es algo "absolutamente selectivo". Aquí no nos sirve una pobre cualquiera. Tiene que estar en los establecimientos benéficos. Y, cuando por fin la encontremos y tengamos ya una pobre pobre, tiene que ser además doncella. Había que aceptar su enmienda (pues sabido es que la doncellez tiene enmienda, lo que no tiene enmienda es lo contrario). Y —habla de nuevo la diputada y no el prócer apuntador— había que aceptarla en beneficio de la seriedad de esta Cámara, en beneficio de nosotros, las diputadas y los diputados sea cual sea su estado.

Se apagaban las risas y otra vez se encendían cuando María Izquierdo citaba el clásico refrán:

—En materia de doncellas lo sabe Dios y lo saben ellas.

La última carcajada general brotó cuando Landelino dijo:

—Turno en contra de esta enmienda.

Oliart se levantó.

—Nosotros estamos de acuerdo con la enmienda socialista, sólo que no nos parece lenguaje medieval sino decimonónico.

238 votaron que "sí". Tres, en contra. Dos, se abstuvieron. Fue una pena que no hubiera explicación de voto. (Dicho sea por esta vez y sin que sirva de precedente.)

Terminaba el viernes. Fue aquel un día en que, como en tiempos de más obras y eficacia, algún ministro se acostó con la aurora. Fue también el cumpleaños del ministro Pérez Llorca. Este se levantó con treinta y ocho y se acostó con treinta y nueve (años). Nació un 30 de noviembre, como Winston Churchill, Jonathan Swift y Mark Twain (y como más gente). Pertenece a una generación que recibió consignas de Arias Salgado (padre), estudió libros de D'Ors (hijo) y a la que tardó en llegar el espíritu (más o menos santo). ¡Pobre generación, tan cerca de la guerra y tan lejos de la filosofía! Estuvo, el ministro, primero en la Oposición y luego en las oposiciones —y en ambas partes con brillantez— porque al final aspiró, como todo español con honra, a figurar en los Presupuestos Generales del Estado, ahora con tan tediosa diligencia debatidos...

—¡Oiga, que Pérez-Llorca no es Churchill!

Cierto (Churchill era ligeramente más gordo). Ni uno tampoco es Mark Twain (como el paciente y querido lector o lectora habrá podido comprobar). ■ V. M. A. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

Landelino, Soledad Becerril y Jiménez Blanco, tres figuras del "landelinato".

La concesión de suplicatorios, un grave precedente político

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LOS primeros suplicatorios para procesar a Telesforo Monzón y Francisco Letamendía, diputados de Herri Batasuna (200.000 votos en Euskadi), han sido concedidos. Otros cinco expedientes más, también contra ambos representantes parlamentarios, y uno que afecta a Juan María Bandrés, diputado de Euskadiko Ezquerra, hacen cola ante las leones represivos del palacio de la Carrera de San Jerónimo. Es la primera vez, desde que existen unas Cortes formalmente democráticas, que se toma tan importante medida. Hace tan sólo poco más de un año que fue denegado el último suplicatorio presentado sobre un parlamentario de Unión de Centro Democrático —Chueca Goitia— acusado de negligencia como arquitecto de unas obras en las que murió un trabajador.

Es decir, se niega esta grave decisión por la muerte de un obrero y se concede por el delito de exponer unas ideas y opiniones políticas que encontraron un importante respaldo electoral en las últimas elecciones legislativas en el País Vasco. Nada de extraño si se tiene en cuenta que en la misma semana se frenaba la autonomía de Galicia y se imponía un Estatuto de los Trabajadores que retrotrae al movimiento obrero a peores condiciones que durante la dictadura (en las leyes franquistas contra lo que sostienen los demagogos, hay que distinguir entre lo que corresponde a Girón y lo que sólo refleja las conquistas de la clase trabajadora alcanzadas en una dura y arriesgada lucha).

Estos suplicatorios constituyen un hecho tan grave y alarmante para el proceso democrático como los secuestros y los asesinatos periódicos que se reproducen en aquella nacionalidad. Si desde un punto de vista marxista nada hay más alejado de la política práctica que el terrorismo porque el eje político del marxismo es la lucha de masas, no es menos cierto que, desde el mismo ángulo y enfoque ideológico, la lucha contra el terrorismo ha de ser fundamentalmente política, sin descuidar, por supuesto, las medidas técnicas. Por ello hay que señalar que lo que se acaba de decidir supone toda una "prima" política para los terroristas proporcionándoles una coartada. No es posible defender la democracia recortando las libertades constitucionales.

Y esta decisión es un flagrante atentado a la libertad de expresión tan evidente como la comunicación del Gobierno Civil de Madrid declarando ilegal la convocatoria de huelga del día 29 de CC. OO. (el primer sindicato del país). Aunque estas medidas no van a tener ningún efecto intimidatorio en la izquierda vasca o en la primera central sindical (su trayectoria histórica o su presente, como el éxito de la acción de CC. OO. contra el Estatuto de los Trabajadores, es bien elocuente sobre su capacidad combativa), suponen un grave retroceso en nuestro proceso democrático que marcha parejo, además, con una tentativa de monopolizar todos los medios de información en una dirección bipartidista.

Una triple contradicción

Pero incluso abandonando el terreno de los principios y el de la experiencia histórica, no está de más recordar que las Cortes republicanas denegaron un suplicatorio contra uno de los afectados de hoy, y entrando en el campo del más puro pragmatismo, no se acaba de entender bien las razones de estas decisiones, que chocan de lleno con la oportunidad política. No se puede comprender bien cómo quienes retrasaban la concesión de estos suplicatorios días antes del referéndum de la autonomía lo consideren oportuno días después. Salvo estar en presencia de un nuevo handicap de UCD, o más en concreto de una política pactista, "que sería útil en circunstancias de prosperidad y contraproducente en épocas de depresión", por emplear la expresión de los importantes sectores del capital que impugnan el juego político bipartidista, es prácticamente imposible explicarse el porqué.

Si observamos el momento político, puesta en marcha lenta y con dificultades de los Estatutos de Autonomía (no hay más que recordar el prólogo del Pleno que aprobó los textos autonómicos) y el "stop" a los demás procesos autonomistas, no parece muy idóneo echar más leña al fuego. Si además de ayudar a que se creen las condiciones para que surja una ETA gallega, como advirtió clarividentemente un dirigente político, se ayuda objetivamente a la ETA vasca, ni los estatutos aprobados o por aprobar ni el sistema democrático avanzan en lo más mínimo, sino todo lo contrario.

Si nos detenemos, por otra parte, en el creciente deterioro y desprestigio popular del Congreso de los Diputados, la medida adquiere ribetes masoquistas cuando no suicidas. En tan sólo dos semanas la opinión pública ha podido asistir al espectáculo de unas comisiones de trabajo donde no se negocia, sino que se impone aritméticamente un criterio (lo sucedido con el Estatuto del Trabajador ahorra más comentarios); a unos Plenos en los que el Gobierno es derrotado porque sus parlamentarios están presenciando un partido de fútbol televisado; al abandono de toda la minoría vasca de la Comisión de Trabajo; a la renuncia temporal de Juan María Bandrés; al silencio final de los diputados comunistas en la Comisión de Trabajo y a la autorización para procesar a dos de sus componentes. Demasiado para un ciudadano ya abrumado por el juego, en su sentido más peyorativo, al que se entregan con deleite y fruición juvenil no pocos representantes electos por los dos grandes aparatos de poder, confundiendo la aritmética con la política.

Desprestigio que aumenta, sobre todo, cuando se constata que estos suplicatorios se aplican como la ley del embudo: estrecha para una minoría de izquierda y ancha para las dos minorías de la derecha. Si a Monzón y Letamendía se les acusa de apología del terrorismo, por haber presidido un mitin en el que se corearon consignas de apoyo a la ETA, qué no habría que hacer con otros diputados de derecha que no sólo presiden mítines en los que se pide el golpe de Estado, se insulta al Jefe del Estado o se proclama abiertamente el deseo de cambiar un texto constitucional que apenas tiene un año de vida. Y es que decir tiene que el magma supuestamente existente entre una de las tres minorías vascas y algún grupo terrorista no es mayor ni menor que el que pudiera existir entre una de las dos minorías de la derecha y el terrorismo negro.

El modelo alemán

Contradicciones que indican que los que mueven la política actual han vuelto a caer, también aquí, en la tentación de aplicar el modelo alemán. El intento de consolidar un régimen canovista con una dualidad de partidos pactistas, el esfuerzo por imponer un pacto social, la imposición de un sindicalismo burocrático, el anticomunismo sistemático e irracional cuadran con la tentativa de resolver el grave problema terrorista al estilo alemán: recortando las libertades y los derechos democráticos constitucionales.

Ya a comienzos de la década de los setenta un destacado marxista de entonces señalaba que la verdadera opción del futuro sistema democrático español estaría entre el modelo alemán, una minidemocracia, o el modelo italiano, una democracia real. Pero el gran problema para los que manejan hoy el cotarro político es que España no es Alemania ni la Europa de hoy la de ayer, ni la situación y perspectivas socioeconómicas tienen nada que ver. De ahí que todo lo que se está montando desde el país, a pesar de una aparente solidez, tiene los pies de barro. ■

EL MINISTERIO DE HACIENDA HA PUESTO TODO SU INTERES EN QUE USTED GANE DINERO.

*12'5%+15%+3%**

CARACTERISTICAS DE LA EMISION	
Cantidad:	50.000.000.000 ptas
Interés:	12,5 %
Desgravación:	15 %
Amortización:	3 años a la par (voluntaria). 5 años al 103 %
Liquidez:	Títulos de Cotización Calificada en Bolsa.
Pago de intereses:	Semestral
Plazo de suscripción:	22 de Noviembre al 14 de Diciembre.
Tipo de Emisión:	A la par.
Títulos:	10.000 ptas
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de Inversiones Públicas.
Lugar de suscripción:	Bancos y Cajas de Ahorros.

Esta es una oferta que hace el Ministerio de Hacienda. Con la garantía del Estado. Con la seguridad de poder liquidar su inversión en cualquier momento, a través de Bolsa. Y con el mayor interés: 12,5%, más un 15% de Desgravación Fiscal, más una prima de amortización adicional del 3% a los cinco años. Estúdielo. Estamos seguros de que esta inversión le interesa, si lo que le interesa es invertir.

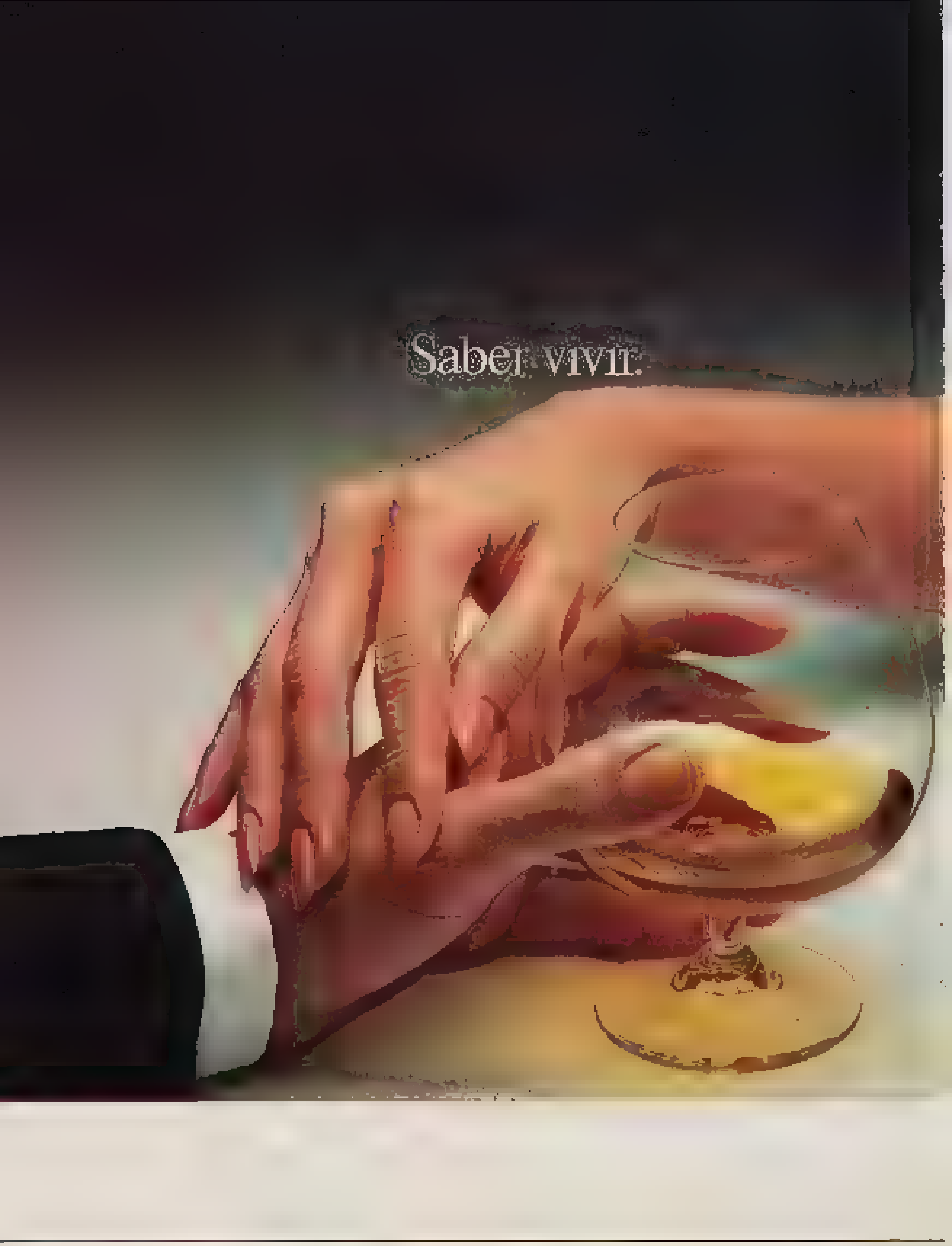
Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.

LA INVERSION POR EXCELENCIA

Suscríbala en Bancos y Cajas de Ahorros

**12,5% interés + 15% desgravación + 3% prima amortización a 5 años*

MINISTERIO DE HACIENDA


Saber vivir.

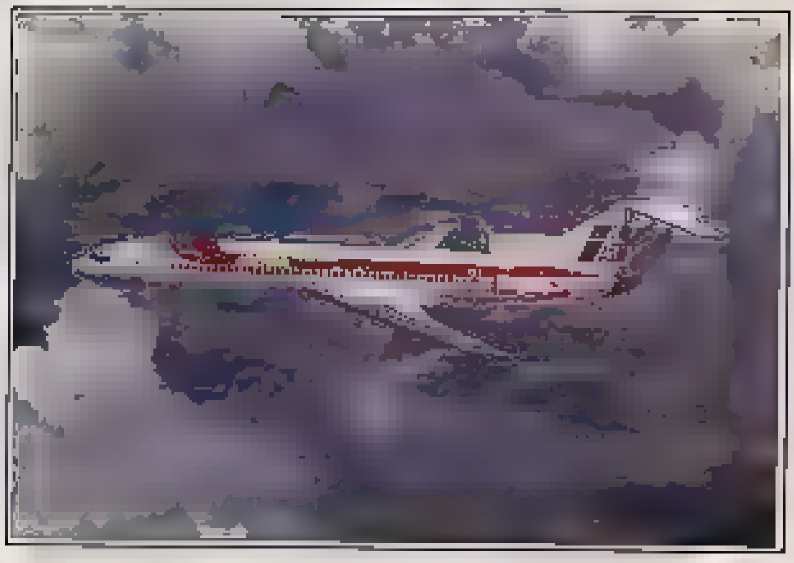
Apreciar el silencio de años de crianza en nuestras bodegas. Aspirar el aroma del roble antiguo y el perfume de nuestra Solera Especial. Sentir sorbo a sorbo en el paladar la historia y la experiencia de Pedro Domecq.

Y es que... hay que saber vivir para poder envejecer.

CARLOS I.

Saber envejecer.

Esto es una realidad.
Por arriba pocas, por debajo muchas.



Y como una imagen vale más que mil palabras nos vamos a limitar a ofrecer la clasificación de las 106 compañías pertenecientes a IATA (Asociación del Transporte Aéreo Internacional) en orden de importancia en el mundo, por número de pasajeros transportados.*

1.............................. United Airlines, U.S.A.
2.............................. Eastern Airlines, U.S.A.
3.............................. American Airlines, U.S.A.
4.............................. TWA, U.S.A.
5.... British Airways (Fusión de Bea y Boac), R. Unido.
6.............................. Iberia, España.
7.............................. Japan Airlines, Japón.
8.............................. Lufthansa, Alemania Federal.
9.............................. Braniff, U.S.A.
10.............................. Air Canada, Canadá.
11.............................. Air France, Francia.
12.............................. Pan Am, U.S.A.
13.............................. SAS, Escandinavia.
14.............................. National Airlines, U.S.A.
15.............................. Alitalia, Italia.
16..... Saudí Arabian Airlines, Arabia Saudita.
17.............................. Swissair, Suiza.
... y luego las demás hasta 106.

Iberia es de todos los españoles y creemos que todos nos podemos sentir orgullosos de ella.

Esto es Iberia hoy.
Pero queremos ser mejores.

*Datos IATA 1978

IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

MAS DE 50 AÑOS HACIENDO AMIGOS.

FASCISTAS COTRA ANDALUCIA

A. RAMOS ESPEJO

CADA vez que el pueblo andaluz sale a la calle a pedir, en tono de fiesta y pese al dramatismo de su situación, autonomía y a expresar su identidad como pueblo, aparecen muchos Panchos Calmaes —¿lo recuerdas?— Aquel presidente de la Diputación malagueña que originó los incidentes en Málaga, que causaron la muerte a José Manuel García Caparrós, que pretenden cortar el camino, segar las vidas y convertir en jornada de luto el Día de Andalucía; pese a los provocadores, el 2 de diciembre de 1979 ha sido otro día de esperanza para el pueblo andaluz. Los incidentes de Sevilla y Córdoba y los intentos obstruccionistas por parte de dirigentes centristas han impedido que otra vez Andalucía grite por su autonomía contra el centralismo.

Más de 200.000 personas se manifestaron en Sevilla. Portaban la bandera andaluza dos hijos de Blas Infante, Luisa y María de los Ángeles, junto con el concejal José Luis Ortiz Nuevo. En la presidencia, el presidente de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo; el alcalde, Luis Uruñuela, y representantes de los partidos convocantes (UCD, PSOE, PSA, PCE y PTA). Clavero no fue a la manifestación, tal vez porque se lo prohibió Adolfo Suárez. El ministro de Cultura sí consiguió licencia ministerial para ver el Betis-Málaga. En Granada fueron más de 100.000 los manifestantes, 45.000 en Málaga, otros tantos en Córdoba y Cádiz; menor participación en Almería, Jaén y Huelva. Manifestaciones también en la novena provincia: Barcelona, Cornellá, Madrid y Baracaldo.

"En Córdoba ha podido haber una masacre si el servicio de orden no actúa con serenidad", ha declarado a TRIUNFO Julio Anguita, alcalde comunista de Córdoba. La alegría de los más de 45.000 cordobeses que se encontraban oyendo el Himno de Andalucía se ahogó con unos derechistas, de treinta a cuarenta individuos, que portaban banderas nacionales.

Salieron en la calle Gondomar —junto a la sede de Fuerza Nueva, a 200 metros de la plaza de las Tendillas— con pistolas y escopetas de cañones recortados, además de los objetos más usuales de los derechistas, como barretas, cadenas, palos... El servicio de orden, según cuentan el alcalde Anguita, el teniente de alcalde Francisco Martín y los concejales Villegas y Aumente, había advertido a la Policía de la presencia de la banda fascista. La Policía tardó diez minutos en reaccionar. Mientras tanto, los derechistas —al frente del jefe provincial de Fuerza Nueva, Menéndez Valdés— dispararon contra la masa de gente. Si no llegan a ser frenados por los componentes del servicio de orden, en Córdoba los sucesos hubieran sido aún más trágicos que los del 4 de diciembre del 77 en Málaga.

La noche antes, en Córdoba, la misma banda negra robó y quemó unas 200 banderas andaluzas. La Policía debió, al menos, estar alerta. Y no fue así, como claramente viene diciendo. "Ha sido un fallo imperdonable —dice Julio Anguita—. La Policía tardó diez minutos en reaccionar. ¿Por qué? Además, cuando llegó la Policía, se colocó frente a los manifestantes, no frente a la sede de Fuerza Nueva."

Catorce personas han resultado heridas, cuatro de ellas muy graves: Manuel Encinas, de veintisiete años, y José Palma Bello, de treinta y uno, ambos han perdido un ojo a consecuencia de los disparos; otros dos, militantes de Fuerza Nueva, resultaron heridos por arma blanca en los enfrentamientos. Entre los restantes heridos se encuentra un inspector de Policía, con perdigonadas en la cabeza, y un reportero gráfico del "Diario Córdoba", Rafael González Aparicio.

La Policía detuvo a la plana mayor de Fuerza Nueva, Fernández Valdés y nueve militantes más, entre ellos Miguel Quince Domínguez como presunto autor de los disparos con un revólver de calibre 38. Este personaje es especialista en artes marciales y aparece en Fuerza Nueva como entrenador de los derechistas cordobeses. El dirigente Menéndez Valdés fue detenido y encarcelado hace un año cuando, al incendiársele la casa, se le encontró un arsenal con todo tipo de armas y explosivos. Alegó entonces que tenía tantas pistolas porque era coleccionista.

El Ayuntamiento y los cuatro partidos convocantes de la manifestación —PCE, PSOE, PSA y PTA, a los que se sumó el MCA— pusieron una denuncia en el Juzgado de Guardia por la quema de banderas en el paseo de la Victoria y por los incidentes del día 2; se ha pedido también la clausura inmediata de la sede de Fuerza Nueva. "Esta vez no nos vamos a parar —dice Julio Anguita—. No estamos dispuestos a que sigan campando por sus respetos estos grupos de vándalos."

Rafael Escuredo viajó la noche del día 2 a Córdoba para interesarse por la situación de los heridos y para pedir explicaciones al gobernador civil. La Junta de Andalucía va a pedir que se esclarezcan los hechos y se actúe con la máxima dureza.

También en Sevilla apareció la provocación derechista. Al pasar la cola de la manifestación por la puerta de la sede de Fuerza Nueva, sus militantes comenzaron a arrojar botellas y otros objetos contra los manifestantes. Cuando se avisó a la Policía, unos 3.000 manifestantes acordonaron el edificio para que la fuerza pública pudiera entrar en la sede de Fuerza Nueva y detener a sus agresores. Pero no fue así. Porque cuando llegó la Policía, lo que hizo fue cargar contra los manifestantes. Los chicos de Blas, con paquete de cotes, se pusieron tranquilamente en los balcones. Varias personas resultaron heridas, a consecuencia de la agresión del personal de Fuerza Nueva y de la carga, muy dura, que efectuó la Policía.

El presidente de la Junta de Andalucía y el alcalde de Sevilla pidieron calma desde el Ayuntamiento. La Policía detuvo después a once personas —cuatro de ellas las puso pronto en libertad—, entre las que figura el principal dirigente de Fuerza Nueva, José María del Nido.

Recientemente, otro grupo de la derecha cargó contra una manifestación pacífica de trabajadores de Hytasa. Las bandas armadas de derechistas siguen actuando en Sevilla como si la democracia no hubiera entrado en aquellos organismos encargados de vigilarlas y disolverlas. Los partidos políticos de la izquierda han pedido la dimisión del gobernador Fernández Madrid (acaba de recibir su flamante carnet de militante de UCD), que no regatea esfuerzos cuando se trata de reprimir manifestaciones de jornaleros andaluces.

No sólo con balas y garrotes se torpedea la autonomía andaluza. Hay procedimientos más sutiles y aún más peligrosos. La UCD andaluza ha lanzado tres puntos negros para frenar el proceso de autogobierno del pueblo andaluz. Mientras cinco provincias (Sevilla, Almería, Cádiz, Huelva y Málaga) de la UCD se integraron en la organización de las manifestaciones, en otras tres (Granada, Jaén y Córdoba) se opuso. No es casualidad que en estas tres provincias sean tres importantes cabezas de serie los que están al frente de la operación freno: Antonio Jiménez Blanco, en Granada (es portavoz de la UCD en el Congreso); Landelino Lavilla Alsina, en Jaén (presidente del Congreso), y Cecilio Valverde, en Córdoba (presidente del Senado).

Está claro que hay fraguado un completo complot, como el de Tablada, al ahora llamado complot de Granada, Jaén y Córdoba —el de los tres puntos negros— para hacer abortar la autonomía andaluza. Jiménez Blanco es el principal capitán de esta operación. En Granada se ha erigido como el defensor de una Andalucía Oriental contra la Occidental o contra el centralismo sevillano. Jiménez Blanco, otro andalucista, hoy desde luego no, "se permitió", junto con sus principales peones granadinos, decir que la manifestación del día 2 podía ser una algarada y que, por lo tanto, la UCD granadina no participaba. ●

LOS SERES MAGICOS, NO CONTAMINADOS

MANUEL VICENT

Lo más sólido de la alta sociedad madrileña pertenece al Club de Campo. Gente hermosa por cuatro generaciones de proteínas y enriquecida todavía por el Derecho Carolingio compone una selección de ejemplares con sus correspondientes crías, que come, juega y practica los deportes más finos e ingleses en un coto prestado por el Ayuntamiento. Pero ya se sabe que la felicidad en este valle de lágrimas, aunque sean lágrimas de Campari con soda, nunca es completa. La aspiración, la frustración, el deseo inconcebible de esta familia del Club de Campo consiste en poder un día alcanzar el último peldaño de su clase y entrar en el Real Club Puerta de Hierro, que es un cerrado de estirpe, una reserva sagrada compuesta sólo por muy pocos socios. Pertenecer al Real Club de Puerta de Hierro equivale a penetrar en el tabernáculo donde se guarda el séptimo sello de la coronación. No basta con ser rico, ni siquiera con ser riquísimo. Hay que tener además un antepasado muerto en los campos de Flandes o un "pedigree" escrito con letra bastardilla en un folio color sepia, guardado en la cómoda. Del Club de Campo al de Puerta de Hierro se pasa por riguroso escalafón con las normas más estrictas del mundo de los nobles millonarios. No insistas.

El Real Club Puerta de Hierro está situado sobre unas lomas de pinos y colinas de césped montolado, entre la Ciudad Universitaria y el alvéolo putrefacto del Manzanares, apoyado hacia los montes del Pardo, con un fondo espectacular de la sierra. El ángel del paraíso, que desde la garita controla la entrada, conoce a los suyos por los ojos. Si consigues que levante la barrera, podrás penetrar en un mundo fascinante, lleno de inocencia preternatural. Lo primero que te acoge es el sofisticado silencio de la Naturaleza, un hermetismo de urraca y blando vuelo de mirlo. Muy lejos todavía del palacete social, sobre una pradera vallada como un dorado aprisco, toman el sol unas criaturas rubias al cuidado de ayas de almidón o institutrices anglosajonas. Sus papás juegan al golf o toman el aperitivo fuera del alcance de sus gritos. Sería horrible oír aquí a una madre que se queje: "Este hijo no me come"; a la amiga que le recomienda: "Chica, dale un Fruco", y el berrido de un pequeño canalla, que acude a la merendola campestre gritando: "Yo también quiero Fruco". Esa escena quebrantaría el orden ontológico. Los verdaderos señores están mucho más allá.

Ves un grupo de amazonas cabalgando en un equilibrio de sol y sombra, los bruñidos cascos sobre la alfombra de otoño, como en la escena de los caballos en el parque del musical "Hair". La parábola de una pelota blanca se levanta a veces sobre una vaguada de carrascos y los jugadores de golf, seguidos por los "cadis" con un largo zurrón lleno de palos adecuados para cada golpe, recorren los hoyos hablando de negocios. A medida que te acercas al edificio social, aparecen los servidores amables, situados en los ángulos estratégicos: los criados con visera, cada vez más espesos, atentos al menor gesto tuyo. Cualquier deseo íntimo será complacido al instante. En los vestuarios de gran lujo, con perfume de violeta y humo de ducha, basta con que te quites un zapato y un mayordomo elegante se precipita a tus pies para darle lustre en un reflejo condicionado. En una capilla con servicio médico incorporado se sanan los males del alma y del cuerpo. Todo está previsto, todo funciona en silencio, tú sólo debes deslizarte entre sonrisas y reverencias, pero tienes la obligación de ser alto y guapo, sofisticado y susurrante. Hoy diez trabajadores en nómina para cada uno de tus signos, llamados, caprichos o dudas, siempre que no sean metafísicas.

Aunque lo maravilloso no es eso. El Real Club Puerta de Hierro tiene un privilegio más extraño todavía. Te sientas en la terraza, al borde de la colina sagrada, bajo una sombrilla de Visconti, y sin necesidad de fumarte un porro, que aquí está considerado como una ordinariez de clase media, o de pasarte una guía de cocaína como una arcópica por las aletas de la nariz, ves las tres capas de la sociedad estratificada, cada una en el lugar exacto del panorama. A los pies de la dorada reserva, separado por el cauce fétido del Manzanares, está el Parque Sindical. Durante el verano se oye un confuso griterío, el esfumado fragor de los obreros que comen tortilla de patatas bajo los árboles o se bañan en la piscina de Siloé, junto a los alaridos de los altavoces, donde canta un Manolo Escobar que trae y se lleva la brisa. A la izquierda, según se mira el noble millonario, aparece la carretera de La Coruña, embotellada de domingueros, que acarrean hacia la sierra las frustraciones de la semana. Desde el Real Club Puerta de Hierro se percibe el ronroneo de coches de la mesocracia, los últimos, esforzados, obcecados adalides del consumo, que bajan y suben por la autopista, cumpliendo el mito de Sísifo, en busca de un paraíso de fibra sintética. Más allá, sobre un teso de pinadas municipales, se ve el Club de Campo, lleno de meritorios, y desde el Club de Campo se divisa el Club Puerta de Hierro, que es la cúspide soñada, el último peldaño de la escalinata donde alargas la mano y ya tocas el calcañar de Dios Padre.

Madrid, tocado con la boina venenosa de la contaminación

Hace unos días he tenido el honor inmerecido de penetrar en este paraíso social. He visto de cerca la reserva de ejemplares mágicos y le puedo asegurar que es un zoo rutilante, que las hembras son todas hermosas, relajadas, rubias y elásticas y que los machos están llenos de haces musculares, de reflejos de masaje y luces de pádum. Todos los ricos tienen la quijada reluciente, se les reconoce por el brillo del lóbulo. Pero aquí hay algo más. Es la sofisticación de la inocencia, la gracia preternatural, la convicción de que en el jardín del club está el árbol del bien y del mal, cuajado de fruta prohibida y que si te comes una no pasa absolutamente nada. Tomando el té en la terraza, allí en la sobremesa, recibí una sutilísima lección de economía. Era una tertulia de seres escogidos por la pureza de la sangre, y allí no se hablaba de la contaminación, de esa boina venenosa que estaba cubriendo Madrid. Tampoco salió a relucir Jomeini, ese Felipe de Neri con todo sobre una manta, que ha dividido el mundo en santos y pecadores, en fieles e infieles. Nadie habló de política, que es algo lejano y bastardo. Allí se hablaba de que el caballo había hecho un extraño en la galopada, de que se había logrado meter la pelota en el hoyo sólo con tres golpes y de otras intelectualidades frívolas y deportivas.

En un momento de la conversación cometí la bajeza de insinuar lo bien que se estaba allí bajo un sol tierno, frente al hermoso paisaje de la sierra, con el Parque Sindical a los pies y la autopista de La Coruña embotellada. Tuve la debilidad de recordar que el bienestar o el lujo es un concepto relativo, por la cosa del contraste. Lo pasas mejor, si desde esta altura ves ahí abajo a los obreros comiendo patatas o tirados en la carretera atiborrada por una clase media llena de traumas dentro del coche. Me miraron como a un marciano. No entendían. Pero una muchacha rubia, recién salida de la ducha posterior al picadero, captó el sentido y me dio una gran lección, una teoría del mundo en dos palabras.

Dijo que este paraíso del Club Puerta de Hierro, que me parece tan maravilloso, sirve para que la gente trabaje. Cuando el obrero ve o presiente que hay un mundo de lujo, se esfuerza por conseguirlo. Todos quieren subir hasta lo más alto. Se necesita que alguien esté allí para provocar la envidia, que es la pasión que mueve la economía.

En la entrada del palacete social una inscripción en cuatro azulejos recuerda la gratitud de los socios a dos próceres que hicieron posible la reconstrucción del Real Club Puerta de Hierro después de la cruzada de liberación. Sobre una colina de esmeralda se ve una magnífica galopada de caballos. Madrid está bajo una capa de ponzoña. De noche ha aparecido en el cielo un ovni. Pero los seres mágicos, no contaminados, ya hace mucho que tienen un nido en el planeta.

Congreso en Berlín

El SPD, a los veinte años de Bad Godesberg

JOAQUIN RABAGO

Es un Congreso importante el que celebrarán esta semana los socialdemócratas alemanes en la ciudad dividida. De él deben salir las directrices que determinarán el rumbo del partido hasta las elecciones para el Bundestag del próximo año. Unas elecciones que prometen ser cualquier cosa menos aburridas. El candidato de la oposición, Franz Josef Strauss, ya se ocupará de que así sea. De hecho, puede decirse que la campaña ha comenzado. Comenzó tan pronto como se supo que Strauss iba a ocupar definitivamente el lugar del más moderado Albrecht como candidato común de la CDU-CSU. La primera salida de Strauss de su feudo bávaro, el pasado septiembre, para celebrar una serie de mítines en la región del Ruhr fue como un preanuncio de lo que puede ocurrir en 1980. Abucheado por jóvenes izquierdistas, el cristiano demócrata no pudo contenerse, y no sólo respondió a los insultos con otros insultos, sino que al día siguiente iba a acusar al socialdemócrata Egon Bahr de estar personalmente detrás de los disturbios. Unas acusaciones de juzgado de guardia.

Lejos de escarmentar, el jefe del Gobierno bávaro iba a dar pie poco después a una nueva campaña difamatoria contra el SPD. Apoyándose en unas manifestaciones de Strauss, el secretario general de la CSU, primero, y luego, el jefe de las juventudes del partido, dirían, en el colmo de la demagogia, cosas como éstas: "Los nacionalsocialistas eran ante todo socialistas" y "Tanto Hitler como Goebbels eran marxistas en el fondo de sus corazones". Palabras éstas últimas pronunciadas no en una reunión de amigos, sino a través de los micrófonos de radio Baviera.

Cerrar filas

Sin embargo, Helmut Schmidt es un hombre frío, que no acude fácilmente al trapo rojo de ese tipo de provocaciones. Sabe que la imagen de un Strauss incontinente, desaforado, más que perjudicarle le beneficia. El trata de comunicar a sus conciudadanos una impresión de austeridad, de aplomo, que contraste abiertamente con el radicalismo vocinglero del bávaro. Además, a mayores ataques desde la derecha, más fácilmente conseguirá que el partido cierre filas en torno a su persona. Un excelente pretexto para amortiguar, ya que no acallar, las protestas y las críticas de los sectores más a la izquierda del partido y en especial de los Jusos (jóvenes socialistas), que propugnan entre otras cosas una política energética distinta de la suya, es decir, excluyente de lo nuclear.

Helmut Schmidt, un eficaz gestor

Schmidt no se cansa de repetir, por el contrario, que "sin energía nuclear no puede haber crecimiento". Y sin crecimiento aumentarán el paro y el descontento de la población, lo que no puede por menos de conducir a una derechización del país. Los Jusos y algunos sectores del SPD, como el que encabeza Eppler, no están de acuerdo. Lo nuclear puede y debe esperar. O se ofrecen unas condiciones de seguridad absolutas —algo prácticamente imposible— o se renuncia a su empleo. Por el contrario, hay que impulsar, según ellos, desde ahora mismo la investigación de fuentes de energía alternativas, así como hay que buscar métodos que permitan un mayor aprovechamiento de las tradicionales. Todo ello, combinado con ▶

un programa eficaz de ahorro energético [illegible] mejor aislamiento de los hogares, etc.— puede ser más que suficiente para cubrir las necesidades de consumo durante los próximos cincuenta años. Pasado este plazo, la RFA tal vez pueda prescindir totalmente de las plantas nucleares que hoy están en funcionamiento. Pues, por otro lado, siempre se ha dicho que la energía nuclear es una solución puente a corto y medio plazo.

El desafío de los verdes

A los jóvenes socialistas les preocupa, en relación con estos temas, la gran capacidad de convocatoria que está demostrando en los últimos meses el recién estrenado movimiento ecologista. Y la alta sensibilidad del canciller ante esta nueva realidad.

El éxito de los verdes en Bremen, donde obtuvieron cuatro escaños, podría repetirse en otros lugares, y aunque en las próximas elecciones no lograsen aquéllos superar la barrera del 5 por 100, condición necesaria para entrar en el Bundestag, podrían arrebatarles suficientes votos a liberales y socialdemócratas como para imposibilitar una nueva coalición como la que hoy gobierna. Los verdes, apoyados por el disidente germano oriental Rudolf Bahro y el [illegible] (ver entrevista con Bahro en el número anterior), han anunciado por boca de uno de sus diputados de Bremen su disposición a no participar en las elecciones de 1980 para el Bundestag, siempre y cuando el SPD renuncie claramente en su congreso de Berlín a la energía nuclear.

Es difícil que Schmidt ceda en este terreno. A lo más que puede llegar la actual dirección del SPD es al compromiso de dar prioridad al desarrollo de energías alternativas [illegible] reprocesado de los residuos, sobre todo después de que, por la presión popular, se suspendiese la construcción de la gigantesca planta de Gorleben. Sin embargo, los gobiernos de los "länder" parecen haber llegado al acuerdo de ir almacenándolos en depósitos provisionales de tamaño intermedio, distribuidos a lo largo y ancho del país.

OTAN obliga

Otro tema importante sometido a debate en el Congreso berlinés será el de la aceptación o no de la propuesta de Washington en torno a la [illegible] eventual instalación en la Europa Occidental de 572 nuevas armas nucleares norteamericanas de alcance medio ("Pershing 2" y "misiles crucero"), sobre la que la OTAN debe pronunciarse [illegible] cuenta la propuesta de negociaciones que hizo Leonidas Brezhnev en Berlín Oriental y que fue tan fríamente acogida en medios occidentales (ver TRIUNFO 874). El ministro de Asuntos Exteriores soviético, Gromyko, manifestó públicamente, durante su reciente visita a la capital de la RFA, que no habría negociaciones si la OTAN daba el sí a Washington. En conversaciones privadas, no obstante, parece ser que se mostró menos inflexible.

También aquí, frente a la opinión de la izquierda del partido, representada en este caso por Norbert Welsner, el canciller parece haberse inclinado por la posición del ministro de Asuntos Exteriores de su gabinete, el liberal (del FDP) Genscher, para quien la OTAN no debe renunciar a la "modernización" de su armamento nuclear mientras negocia. Schmidt parece haber encontrado un buen pretexto en los "compromisos superiores" de la OTAN, a los que la RFA debe subordinar su propia política de defensa, que no puede seguir un camino independiente. El canciller desea sobre todo dejar claro —por si no lo estaba ya suficientemente— que no trata de convertir, como insinúan algunos, a la RFA en una nueva Finlandia, lo que sin duda complacería a los dirigentes del Kremlin, pero que Washington trataría de impedir a toda costa.

"El primer empleado de la RFA"

De lo que, en cualquier caso, no cabe duda, y esto debe quedar claro en el Congreso de Berlín, es de que, a sus sesenta años, el "primer empleado de la RFA", como se autodefinió recientemente el propio Schmidt, es poco menos que insustituible. Aunque sólo sea porque un moderado a la cabeza del SPD puede atraer a todo ese centro indeciso del electorado que con otro candidato de la oposición que no fuera el jefe del Gobierno bávaro tal vez votase por los cristianodemócratas. Pues con Schmidt —diga lo que quiera Strauss sobre el socialismo como negación de la libertad— la economía de mercado está a salvo. Y esto es lo que, en el fondo, importa.

Uno de los hombres más críticos a este respecto dentro del partido, el burgomaestre de Hamburgo, Klose, que reavivó hace un año aproximadamente el debate en torno a la teoría del "Stamokap" (capitalismo monopolista de Estado) —ver TRIUNFO 830—, atraviesa una crisis política tras el escándalo político que siguió al descubrimiento en su ciudad de un viejo almacén donde se guardaban ilegalmente explosivos y gases tóxicos. Hoy por hoy, Klose no parece estar en condiciones de plantear batalla.

Sea como fuere, son cada vez más los que, a los veinte años del crucial Congreso de Bad Godesberg, echan de menos un programa ideológico en el SPD. Este se ha convertido, según sus críticos, en un nuevo partido de gobierno, atento a la solución de problemas muy concretos y parciales, sin ofrecer ninguna alternativa global. Schmidt es ante todo y sobre todo un excelente gestor. Tal vez el mejor que podrían encontrar unos empresarios avanzados e inteligentes, deseosos de evitar cualquier conflicto con los sindicatos. Pero falta ese horizonte utópico que es el motor de todo proyecto transformador de la sociedad.

De todas formas, existen ya algunos indicios de que las cosas pueden empezar a cambiar para Schmidt y el SPD. Las huelgas de hace casi un año en el Ruhr, que difícilmente pudo controlar la dirección de los sindicatos, es uno de ellos. Por más que los responsables del DGB (Confederación Alemana de Sindicatos) traten de presentarlas como un hecho aislado. O también esa conjunción de grupos alternativos e "iniciativas de ciudadanos", con los "verdes" como núcleo, que no aceptan la mera alternancia en el poder de los grandes partidos y el mantenimiento del "statu quo". Los Juso han sabido valorar la importancia de estos nuevos fenómenos sociales y han hecho sonar la señal de alarma. Pero los "apparatchiki" son a veces duros de oído. ■ J. R.

Manifestación de [illegible] ecologistas en la capital de la RFA

La derecha, disfrazada de centro, manifiesta su entusiasmo.

Portugal: Agua sobre la revolución

El resultado de las elecciones del domingo en Portugal es otro chorro de agua fría sobre la revolución de abril de 1974. Agua fría, agua disolvente. Es un dato más de la inclinación europea occidental hacia el conservadurismo.

Por primera vez, la izquierda ha perdido la mayoría en la Asamblea —si se confirman los datos provisionales del lunes, en que se escriben estas líneas—; parece que la ganancia comunista, que tiene un significado importante, no llega a superar las pérdidas de los socialistas. El Partido Comunista portugués, como se sabe, está fuera del conjunto eurocomunista de los otros países latinos: Cunhal ha mantenido una actitud que se ha llamado peyorativamente pro soviética, pero que en realidad es más revolucionarista, menos inmediatamente posibilista, que la que inspiró el eurocomunismo. El partido socialista de Mario Soares, en cambio, se ha ido inclinando cada vez más hacia una socialdemocracia propia de país más desarrollado. En parte, por conseguir una cierta ayuda internacional; en parte, también, por su vieja posición anticomunista y por conseguir un apoyo de las clases medias. Es indudable que si el país busca una posición centrista y burguesa, la encontrará mejor en el partido —o alianza de partidos— de Sa Carneiro que en un partido socialista aguado, desgastado por el poder. Lo que es visible a primera vista es que la izquierda —desposeída, explotada— en un país de esa pobreza —la endémica, más de la crisis general— tiene que inclinarse a una opción más dura, como la que ha ofrecido el partido de Cunhal, y la clase media, amenazada también de desclasamiento por los datos generales de la crisis, prefiere el titulado centro a la escasa garantía de un partido socialista.

El centro de Sa Carneiro engaña poco. Es un centro-derecha, con una notable inclinación a la derecha, pero enormemente cuidadoso de no confundirse con la supervivencia del régimen anterior; es decir, con la derecha tradicional formada por una trilogía contundente: el capital, la Iglesia —enormemente militante— y un Ejército depurado poco a poco de sus antiguos revolucionarios. Esa derecha tradicional ha apoyado, de todas formas, a la Alianza Democrática de Sa Carneiro, formada por el propio partido de éste —socialdemócrata—, por el Centro Democrático y Social y por los monárquicos: partidos de hombres finos, de políticos de clase, que han tomado el molde de la UCD española —la cual no les ha regateado su apoyo, hasta el punto de venirse a Madrid a sellar su alianza y a recibir sabias lecciones—.

Toda la propaganda de la izquierda —unánime en este caso, pero separada como lo está desde siempre, y sin el más leve síntoma de frente popular— se ha hecho sobre la base de que la victoria del centro-derecha supondría la pérdida definitiva de las conquistas de la revolución, incluyendo los textos constitucionales. No tiene poderes esta Asamblea, elegida por un año y sin posibilidades legales constituyentes, de cambiar el texto de la Constitución —de la que ya ha dicho que "tiene tufo marxista"—, pero sí de ir preparando esa reforma, como de ir preparando desde el poder las elecciones de 1980 —las municipales se celebran el día 16, y ya comienza otra campaña electoral, que coge al pueblo aburrido y fatigado—. Soares, en una de sus últimas intervenciones, advirtió que lo que se venía encima era un "cambio de régimen". Hay en todo ello una parte de propaganda electoral que exagera los términos: muchas de las conquistas de la revolución no se pueden perder, porque se parte de uno de los fascismos más retrógrados y más oscurantistas del mundo. Pero hay otra parte de realidad. Las posibilidades que aún quedaban de reforma agraria, sobre la base de repartos de tierra, como la autogestión de empresas, desaparecerán por ahora, y probablemente por muchos años.

Las elecciones municipales del 16 de diciembre podrían dar alguna sorpresa: es una tónica general en los últimos años en los países europeos que los votos favorezcan a la derecha en las elecciones generales y a la izquierda en las municipales. Portugal podría ser una excepción, sobre todo en las zonas rurales.

La izquierda tiene ahora un margen de un año, desde la oposición, para recuperarse. Sa Carneiro, que tendrá que presidir el nuevo Gobierno, se enfrentará con una oposición que debe ser dura y que tiene los suficientes escaños en la Asamblea Nacional como para hostilizarle seriamente. Puede reclutar también el desencanto que quizá se produzca en la pequeña burguesía, si en ese año no ve contenido su deslizamiento progresivo hacia una situación social grave. Pero muchas veces este fenómeno de la pequeña burguesía que se agarra a los últimos clavos ardiendo ha favorecido al fascismo. En Portugal tiene todavía más que una fuerza de atracción, tiene unas ramificaciones de poder paralelo bastante importantes, aunque se presenta con menos agresividad que en España.

Los resultados definitivos de las elecciones podrán permitir un análisis más profundo de estas primeras impresiones. Pero no parece que vayan a cambiar mucho sobre lo que se sabe ahora. ■

LOS RIESGOS DEL IRAN

EDUARDO HARO TECGLEN

El Sha no encuentra país que le acepte; Estados Unidos le insta a que se vaya ya. Puede hacerse cualquier reflexión acerca del "sic transit gloria mundi" o el "sombra mía no soy" y su aplicación a la política internacional: países que desplegaban sus mejores alfombras rojas en los aeropuertos para recibirle, grandes familias gobernantes que le visitaban en su palacio, le niegan ahora sus visados de entrada, y no es más cruel, o más indecente, de lo que era antes. Al margen de esa filosofía barata y de tango —"cuando están secas las pilas de todos los timbres..."— el dato vale intrínsecamente en este caso para demostrar que lo que ha levantado Jomeini es algo más que un caos, y que su personalidad va más allá que la de un loco: o que caos y locura, si se quiere, representan siempre un papel importante en este mundo. Se dice que no es solo Irán quien presiona de la ostensible manera en que lo hace, sino que le secundan, en este aspecto, los países árabes productores de petróleo, que han hecho gestiones discretas con los Gobiernos que podrían ser proclives a albergarle. Quizá algunos de estos Gobiernos lo hagan por una sola razón: temen a sus propias masas. La revolución que Jomeini ha puesto en marcha está, por ahora, en pleno vigor. Este es el dato.

La oferta de Sadat sigue en pie. Egipto hizo una verdadera exhibición, de las de alfombra roja, Gobierno en pleno y tropas rindiendo honores, cuando el Sha partió al exilio. La oferta de exilio dorado sigue en pie. Es una conveniencia de Sadat: si hay dos bandos en el mundo en este caso, Sadat quiere elegir claramente uno y recibir a cambio las garantías, las seguridades, el dinero y las armas que corresponden a una fortaleza. Pero a los Estados Unidos, y al propio Israel, no les conviene esta definición. Interesa todavía que Egipto conserve una fisonomía de país árabe razonable y moderado, de adelantado de lo que deben hacer los demás, incluso de batallador por los intereses de los palestinos y de los árabes en general. Es una máscara rota y despintada, agrietada; pero la nueva acogida al Sha la despedazaría aún más.

En tanto, la crisis que el secretario general de las Naciones Unidas, Waldheim, ha considerado como la más grave que ha conocido el mundo desde la del Caribe —los cohetes soviéticos en Cuba, 1962— sigue latente. Los países que rechazan al Sha no vacilan en repudiar, en el Consejo de Seguridad, la ocupación de la Embajada de Estados Unidos en Teherán y el mantenimiento de rehenes; pronto lo hará el Tribunal Internacional de La Haya. Se trata de principios, y de principios muy válidos. El respeto a las misiones diplomáticas y la retención de rehenes de cualquier clase sobrepasan los principios de la hipocresía; son progresos muy válidos de una forma de civilización. El abuso de las Embajadas al servir de base a formas de espionaje no es un descubrimiento de Jomeini, que denuncia ahora como miembros de la CIA a algunos de los diplomáticos secuestrados; las denuncias aparecen de cuando en cuando, y los Estados expulsan a estos diplomáticos indeseables, convertidos en personas "non gratas". Los derechos del hombre, las Naciones Unidas, organismos privados como Amnesty International, el Tribunal de La Haya, representan unos valores convenidos. El hecho de que esos valores se violen frecuentemente o de que los principios no se cumplan no justifica su abolición: su consecución plena representa un factor de lucha, un sentido de la vida política internacional. Cuando los Estados Unidos, cuando la Unión Soviética, se han desviado del cumplimiento de estos principios —por citar los dos países más representativos—, aun acudiendo a subterfugios o a interpretaciones legalistas o a razonamientos que trataban de dar sensación de su justicia, la opinión pública se lo ha negado. Entendemos que todo el conjunto de principios que tienden a la suavización de las relaciones internacionales e incluso a limitaciones determinadas de soberanía son una conquista de los pueblos, por encima de los gobernantes. La misma vigilancia que ejerce la opinión pública mundial sobre Carter para condenar un desatino al que pudiera entregarse en este momento, demuestran su valor positivo. Hace unos años, los Estados Unidos hubiesen actuado de otra manera. Hoy no

Bani Sadr ha sido sustituido como ministro de Asuntos Exteriores del Irán por Sadeh Ghotbzadeh, director de la Radiotelevisión y brazo derecho de Jomeiny.

puede. O no puede por el momento. El valor de conciencia se pierde en ciertos momentos, y quizá en el mundo occidental se sintiese demasiado ahogado por el problema del petróleo, fondo único y real de la crisis, la conciencia pudiera callarse.

Ese es el riesgo esencial de la crisis. La votación de dos países comunistas en la reunión inicial del Consejo de Seguridad, Unión Soviética y Checoslovaquia, iba directamente —según sus discursos— a reducir el fenómeno de la crisis condenando la violación de principios de Jomeini, advierten que no debe realizarse ninguna intervención que amenace la soberanía del Irán y las conquistas de su revolución. Dicho de otra forma, la Unión Soviética teme un tipo de conflagración que sucediese al borde de sus fronteras y que comportase hasta el paroxismo a un mundo islámico que tiene no sólo en esas fronteras, sino en el interior de su territorio. Hay indicios de que Cuba está actuando como mediadora. Cuba tiene una posición legal y oficial para hacerlo: preside la organización mundial de los países no alineados, organización que, según se desprendió de la doctrina de la reciente Conferencia de La Habana, tiene muchos motivos para defender la revolución antiimperialista jomeinista, pero que sobre todo tiene interés en contener un conflicto abierto. Aparte de este derecho legal de Cuba a intervenir en una negociación, y de la conveniencia personal de Fidel Castro de ser protagonista de una salida, es indudable que la URSS está detrás: hasta ahora, todos los movimientos internacionales cubanos coinciden enteramente con la política del Kremlin.

La cuestión está en saber si Jomeini ha desbordado ya todos los límites posibles, y si la mediación de Cuba no podría tener más éxito de lo que tuvo la de la Organización de Liberación de Palestina, del propio Yasser Arafat. Jomeini no está encontrando en estos momentos más que motivos para justificar su acción, a partir del antes citado del rechazo del Sha por parte del mundo. La votación del domingo pasado en el Irán ha consagrado la Constitución teocrática de una manera masiva y absoluta: el país queda gobernado por un consejo de dirigentes religiosos, presidido por Jomeini, y los poderes son absolutos. Cualquiera, naturalmente, puede dudar de la validez de un referéndum realizado en estas condiciones de pasión y de opresión, sin la menor posibilidad de una propaganda en contra, cualquiera menos, desde luego, Jomeini. Los partidos no religiosos han aceptado el principio de la Constitución; la izquierda, disidente de Jomeini cuando vio el cariz que tomaba su dictadura, se pliega ahora. No quedan más disidencias que las de los kurdos y las de algún grupo que elige la guerrilla y la clandestinidad. El respaldo del mundo árabe es creciente: los principios de la "guerra santa" están establecidos. Mientras Occidente está paralizado por el terror y la URSS ve la inmensa conmoción que podría sufrir con el conflicto. Todo ello y el vivir dentro de la pasión que él mismo ha puesto en marcha hace sospechar que el ayatollah puede creer que no hay ningún punto de regreso. Las declaraciones que hizo la semana pasada a un grupo de periodistas internacionales son duras, violentas, pero no son irrazonables, es decir, ninguno de los periodistas presentes ha transmitido la impresión de encontrarse delante de un loco. Señala que el Sha es un criminal de derecho común y los Estados Unidos son los que violan las convenciones internacionales al darle asilo, que ... los gobiernos árabes son marionetas de las grandes potencias le hacen "sin darse cuenta", pero que pronto estarán a su lado como lo están ya sus pueblos; que está seguro de que las otras naciones occidentales no van a permitir a Carter que le haga la guerra; que si el clero chiíta no está en condiciones —"según sus enemigos"— de dirigir el Irán, nadie puede pensar que Carter es un hombre competente para dirigir los Estados Unidos. Cierto que los locos suelen dar aspecto de gran cordura, y que tienen sus razones internas que pueden chocar con la realidad externa, pero la impresión es la de que Jomeini sabe lo que hace y tiene la revolución en sus manos.

Lo que no se puede saber es si tiene en sus manos la situación internacional, si sobreestima lo que considera como adhesión y lo que le parece una justicia absoluta —indiscutible, puesto que viene de Dios—. Lo que hay al extremo de esta cuerda que mueve es explosivo: desde una guerra mundial —en el caso máximo, poco probable, pero siempre posible— hasta una yugulación económica de Occidente que a la larga supondría el mismo riesgo. Es, como hemos dicho en otro momento, un problema de computadoras del Pentágono y del Departamento de Estado, más que de una decisión de Carter, que, realmente, no es el dirigente indicado para un país ni para el mundo, y a quien la crisis le ha sorprendido en una situación de desprestigio máximo. Puede suceder que el grupo de cerebros electrónicos, alimentado indudablemente por programadores determinados, llegue a la conclusión de que este es el único momento posible de cortar por la vía que sea la revolución del petróleo y la insurrección de una zona importante del Tercer Mundo, y que después sólo podrá sobrevenir una muerte lenta. Es indudable que el grupo de cerebros habrá tenido también alimentación suficiente acerca de una serie de datos: la falta de preparación de todo el mundo occidental para una guerra, la inseguridad de ganarla, el inmenso riesgo de repetir, multiplicada por mucho, la aventura del Vietnam.

Todo ello puede actuar como un freno sobre Carter. Está actuando ya, y todo indica que los Estados Unidos tratan, sobre todo, de enquistar la crisis, de reducirla creando en torno suyo un tejido acolchado. Lo que es más difícil de saber es si toda la gran masa musulmana cree ya que este es el momento de su vieja reivindicación. Eso ni el propio Jomeini lo sabe. En cualquier caso, y aunque esta crisis se apague —y todo parece hacer suponer que llegará a apagarse—, el mundo no será ya lo que fue antes de ella. Los mecanismos que se han puesto en marcha, desde los económicos hasta los psicológicos, son de los que no se detienen. ●

El odio a la familia del Sha es evidente. En una calle de Teherán, un grupo de muchachos disparan sobre el retrato de la ex Emperatriz.

PUNTOS CARDINALES

Berlinguer gana, Améndola pierde

GIORGIO Amendola ha desafiado públicamente las tesis oficiales del partido —las tesis de Berlinguer— sobre la conducta inmediata a seguir; Berlinguer le ha replicado, el debate se ha desarrollado a la luz pública —lo cual favorece la imagen del Partido Comunista Italiano— y, finalmente, Améndola ha quedado aislado; o, lo que es peor, apoyado por la burguesía, por la derecha. En las líneas gruesas del resumen, la posición de Améndola —a partir de un artículo en "Le Monde"— era la de combatir lo que consideraba un cierto extremismo en la lucha obrera: las huelgas, las reivindicaciones salariales, las peticiones de mejora y de reducción de horario de trabajo irían, según él, en contra de la realidad de la situación del país, que es la de ruina económica. El movimiento obrero debería aceptar la austeridad: aumentar la productividad, aceptar los sacrificios colectivos, luchar así contra la inflación. Sólo restaurando de esta manera la economía del país podría, después, reclamarse la parte de beneficio del trabajador. Las tesis de Améndola produjeron un gran contento en los sectores patronales y considerable inquietud en los trabajadores. Berlinguer salió inmediatamente al paso. "Si se reduce la inflación, se aumenta la productividad, si se vuelve a dar confianza a los mecanismos económicos y a las actividades productoras, lo que se consigue es resucitar un sistema de equilibrios económicos y sociales que pertenecen al pasado, que no puede funcionar, ni siquiera mediante reformas. La solución está en "una nueva calidad de desarrollo" aun faltando definiciones más precisas de lo que entiende por nueva calidad de desarrollo, indica que la lucha, en primer lugar, es contra el paro. Y resucita la vieja idea comunista de que la clase obrera "ejerza funciones dirigentes". Las intervenciones de Berlinguer en este sentido han reforzado inmediatamente la unidad en torno suyo, y han dejado aislado a Améndola; las tesis de éste hubieran incidido profundamente, sin duda, en la pérdida de votos ya iniciada en las últimas elecciones. El resumen, desgraciadamente, no permite recuperar la altura de la discusión, apoyada con datos y con análisis de la realidad. ■

Enrico Berlinguer.

Giorgio Amendola.

La batalla municipal

LOS Ayuntamientos españoles no hubieran sido tan pobres si el suelo de las ciudades, las contratas, los servicios, no hubieran enriquecido durante tantos años a otros. Ciudades, villas y pueblos han sido en España una tradicional fuente de corrupción, una determinada válvula para las regalías del poder. Aun en los momentos de esplendor, como consecuencia de las circunstancias mundiales económicamente favorables y del despilfarro de los ingresos, los Ayuntamientos han sido técnicamente pobres. Los Ayuntamientos surgidos de las elecciones democráticas han heredado una situación dramática: no sólo un déficit, sino una organización, una estructura, que no permite la recuperación. Se resume en una deuda global de 100.000 millones de pesetas. La resistencia y el desdén del Gobierno por resolver este problema, expresadas continuamente por Abril Martorell, parecen coincidir con la proclamada austeridad general del gasto público; pero nadie puede evitar la sospecha de que si las elecciones municipales hubieran favorecido al partido gobernante, en lugar de a la izquierda, se hubiesen encontrado soluciones; ni tampoco la de que se trata de desprestigiar a los Ayuntamientos de izquierdas, incapaces de salir del atolladero, con vistas a las elecciones siguientes. Abril, en la sesión del Congreso en la que se aprobaron los presupuestos del Estado, redujo los términos a una especie de acusación de usurero dickensiano contra los Ayuntamientos pobres: "En resumen, que deben 100.000 millones y no quieren pagar". No pueden pagar, no podrán nunca pagar. Para Felipe González es una cuestión de Estado: "No puede haber autonomía si se carga con la deuda municipal anterior". El socialista catalán Lluch explicó que las deudas no venían del franquismo, sino de los Ayuntamientos anteriores, nombrados y dirigidos por Suárez: "El Gobierno tiene la culpa". ■

La CEE se paraliza

LA Comunidad Económica Europea ha pasado por un mal trance en su reunión —jefes de Gobierno— de Dublín: no ha llegado a ningún acuerdo. El tema principal estaba en la oposición británica a pagar la contribución que le exige la Comunidad, entiende que estos pagos deben estar armonizados con las economías de los respectivos países y con las ventajas obtenidas por la pertenencia a la Comunidad, y que Gran Bretaña está fuera de esas condiciones. La dama guerrera, Margaret Thatcher, ha sido irreductible en su defensa, no ha aceptado compromisos menores y se ha quedado en minoría. Pero ha ganado puntos en un país que se considera esquilmado. Quiere que le devuelvan todo —mil millones de libras, según ella— y no acepta regateos. Su amenaza es paralizar las actividades económicas y políticas de la Comunidad; incluso, a la larga, la salida de Inglaterra de la CEE, aun a sabiendas de que ésa es la posición laborista; así les roba un tema a sus opositores. Sus atribulados inter-

Los ministros de la CEE, reunidos en Dublín.

locutores tampoco han querido ceder en la cuestión del todo o nada: sus ofertas no han sido tenidas en cuenta. Y la salida final ha sido, como siempre y como sucede en cada problema, un aplazamiento: se ha quedado para un nuevo estudio, a la espera de que el italiano Cossiga tome posesión del cargo de presidente de la Comunidad —en enero— y arbitre soluciones, y para un examen ulterior en febrero.

Es aproximadamente, lo mismo que ha sucedido con la cuestión de la ampliación de la Comunidad a tres países más —uno de ellos, España, los otros dos, Grecia y Portugal—: el informe pedido a tres expertos ha sido considerado como confuso, y se ha decidido de nuevo aplazar el tema hasta un estudio "más profundo" del informe que puede hacer el Consejo de Ministros.■

Francia: definitiva legalización del aborto

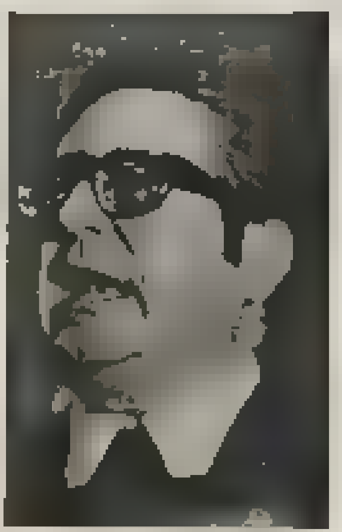
EN 1975, tras un debate público que duró prácticamente todo el año 1974, la Asamblea Nacional francesa aprobó una ley autorizando el aborto (con el eufemismo de "interrupción voluntaria del embarazo"), bajo ciertas condiciones (la principal, que se realizase no más tarde de diez semanas después del embarazo). La ley la preparó y redactó Simone Veil, hoy presidenta del Parlamento Europeo. Otra condición era que la ley se promulgaba a título experimental: pasados cinco años debería volverse a debatir en la Cámara. La configuración del voto final ofrece algunas reflexiones: una general, la de que contra el aborto se ha pronunciado la derecha, y a favor la izquierda. Esta división es prácticamente universal y supone una de las bases más constantes de la filosofía de las ideologías políticas. Pero dentro de esa generalidad, la votación tiene un análisis: la de que cada diputado ha votado en conciencia y según su inspiración, y no siguiendo una disciplina de partido que tantas veces obstaculiza el juego de la democracia. La derecha degollista ha votado en contra, pero no ha podido evitar que 24 de sus 154 diputados votaran a favor de la reconducción de la ley; la proporción ha sido algo mayor en el partido presidencial, la UDF: 45 de los 121 diputados presentes. Socialistas y comunistas son los que han hecho el peso de votos para la continuación definitiva del aborto, incluso entendiendo que la ley siguiera siendo provisional durante cinco años más. En el debate público de la prensa, las opiniones han sido clásicas: los católicos, contra el

Manifestación a favor del aborto en París.

aborto, la extrema derecha, también ("Aspects de la France" utiliza siempre el argumento de que ninguna libertad justifica "matar"). "La Croix", órgano de la Iglesia francesa, escribe este párrafo: "La ley del aborto no concierne solamente una decisión personal. El aborto ataca radicalmente los valores fundamentales sobre los cuales la civilización cristiana y europea ha intentado construir las relaciones entre los hombres dentro de la ciudad. En ese sentido hay que ser conscientes de que el hecho del voto de esta ley no compromete solamente el porvenir de nuestro país: es un nuevo golpe contra un cierto humanismo cristiano que fue muchas veces una muralla contra el regreso de la barbarie pagana". En la izquierda, un periódico trotskista, "Lutte Ouvrière", estima que la solución no es el aborto, sino crear las condiciones suficientes para que la llegada al mundo de un niño no represente un problema, mientras que "Rouge", también trotskista (semanario de la Liga Comunista), estima que la ley es restrictiva, y que las batallas parlamentarias no resolverán un problema que debe dilucidarse "por la lucha, por la unidad en la movilización", argumenta que el tema no lo deben decidir los diputados sino las mujeres. En lo que coinciden con los conservadores miembros de la Academia de Ciencias, mayoritariamente contra el aborto, cuando dicen que "Nosotros, los hombres, deberíamos tener el pudor de dejar a las mujeres la responsabilidad de una decisión que les concierne". Uno de los argumentos más empleados contra la ley ha sido el descenso de la natalidad, e incluso el "peligro de extinción de la raza blanca": el director del Instituto Francés de Estudios Demográficos, con pruebas y estadísticas en mano, ha demostrado que el aborto no tiene ninguna relación con el descenso de la natalidad.■

Silva Muñoz se va a la guerra

LOS días 8 y 9 —este fin de semana— la Derecha Democrática Española —Silva Muñoz— celebra su primer Congreso nacional y ha elegido un lema que es el de su razón de ser: "Por la unidad de la derecha". El problema esencial de ese joven —si bien arcaico— partido y de su presidente (y el presidente es, en realidad, el partido) es el de que no encuentra ubicación real en el arco político español. A veces se aproxima a la extrema derecha —uno de sus hombres, Jáudenes, habló en la plaza de Oriente— pero no se siente cómoda, y sin posibilidad siquiera de ser cola de león. Desconfía de Fraga, rechaza el apelativo de "centrismo" y cree que es un equívoco que le resta votos —lo cual no deja de ser cierto—. En cuanto a la UCD, en cuyas proximidades estuvo esperando participar altamente del poder, le resulta izquierdista: sí, izquierdista. Silva Muñoz, hablando para Europa Press, ha pronunciado este párrafo singular: "Con la teoría del voto útil, del voto del miedo (...), una gran parte de esa derecha movilizada votará a UCD, y ese voto no ha sido útil para nada, sino para que se gobierne en izquierdas, para que se gobierne por medio del consenso, como dicen los socialistas, pero con los votos de la derecha. Esa es la triste situación que padecemos tras pasar dos elecciones". La claridad con que se emite esta idea de que ahora gobierna la izquierda, y concretamente los socialistas, califica por sí sola la capacidad de análisis de Silva Muñoz. Su idea es "catalizar" toda la derecha;



Federico Silva Muñoz

pero si no lo consigue —"por la obcecación de unos y otros"— ocupará su propio espacio político. Que, entre nosotros, no existe.■

Un nuevo debate feminista

Las menstruaciones, ¿son una desgracia o una virtud? Todos los aspectos de tan polémico argumento han sido analizados por los ingleses Penelope Shuttle y Peter Redgrove. Mientras tanto, las feministas han encontrado un nuevo caballo de batalla para la emancipación sexual. Se acerca una avalancha de obras sobre este tema. Preparémonos para discutirlas.

ESA MAGICA HERIDA

FRANCESCO RUSSO

LONDRES. Un nuevo tema de liberación sexual y femenina se impone a nuestra atención; este otoño se ha profundizado en la menstruación, a lo que los más evolucionados prefieren llamar, con poética reverencia, "ciclo lunar". En Norteamérica, en Alemania, en Francia y Gran Bretaña se agolpan las ediciones de ensayos y novelas que tratan de desacreditar el milenario y estúpido prejuicio según el cual el flujo periódico de sangre en la mujer, que se inicia con la pubertad y acaba con la menopausia, sería la prueba natural de la inferioridad, de la irredimible materialidad de la mujer; prejuicio del que ya se rió Oscar Wilde al escribir: "El hombre es el triunfo del espíritu sobre la materia; la mujer, el triunfo de la materia sobre la moral". Así, pues, cae otro tabú, hecho pedazos en Norteamérica por Erica Jong en su novela "Miedo a volar"; en Alemania, por Heike Doutiné, y en Gran Bretaña, tras el primer asalto lanzado hace algunos años por Germaine Greer con "El eunuco femenino", por Penelope Shuttle y Peter Redgrove, a cuyo libro, "The wise wound" ("La herida sabia"), pronto seguirá, en relación con el mismo tema, "The unrecognised illness" ("La enfermedad no reconocida"), de Judy Lever, autora de un programa de televisión sobre las tensiones premenstruales que llevan el título de "Pull yourself together, Woman" ("Arriba ese ánimo, mujer").

Toda nuestra tradición cultural impone a la mujer la dolorosa asociación de la menstruación con un sentido de culpa.

Toda una avalancha. Mas comencemos por el principio, si es que no queremos extraviarnos en esta "oceanografía", en este "laberinto del útero" (Shuttle y Redgrove). Una cultura machista y antisexual ha hecho de la menstruación una experiencia vergonzosa e inconfesable, por lo tanto negativa, dolorosa, mientras que debiera considerarse, por el contrario, como una exquisita experiencia erótica, un estado de gracia de la creatividad femenina, la prueba de la superioridad de la mujer, "la herida de la sabiduría y del amor", tal y como concluyen los dos escritores de la leyenda medieval del Santo Grial, el cáliz en el que se dice que José de Arimatea recogió la sangre manada de las heridas de Jesús. Secretamente celoso de la virtud fecundante de la sangre de la mujer (en cuyo origen está, según los autores, el cultivo del granol, en algunas culturas el varón se hacía en la verga un corte longitudinal de forma que, adherida al vientre, el miembro se asemejase a una vulva sangrienta, y de distintas maneras se esforzaba en hacer sangrar sus genitales para imitar a la mujer.

No es, sin embargo, ésta la actitud prevaleciente en Inglaterra. Han pasado, es verdad, algunos años desde que a las colegialas de la prestigiosa institución femenina de Roehampton se les prohibiera llevar zapatos demasiado lustrosos para evitar el riesgo de que en ellos pudieran reflejarse sus partes íntimas, o desde que, durante el proceso contra la editorial Penguin (1960) por la publicación de "El amante de lady Chatterley", de D. H. Lawrence, el ministerio público pasase a la historia al formular al Jurado la siguiente pregunta: "¿Os gustaría que un libro como éste fuese leído por vuestras esposas o vuestros criados?". Sin embargo, todavía el varón, en Gran Bretaña lo mismo que en el resto de Occidente, se considera contaminado por la sangre femenina en su miembro y comunica su terror a la compañera, la cual le disuade espontáneamente de todo tipo de prácticas sexuales durante el período menstrual, a pesar de que es precisamente entonces cuando ella se muestra más sensible y dispuesta al acto.

En Francia ocurre lo mismo. A pesar de lo sugerente del "slogan" "la mujer es algo hermoso", la revista "Marie Claire" informaba de que el ama de casa francesa odia manchar las sábanas con su propia sangre; una periodista de esa revista femenina ha confesado que se siente a disgusto en el cine en compañía de un hombre al que apenas conoce si se proyecta algún spot publicitario sobre alguna compresa. "Sin embargo, exclaman la Shuttle y Redgrove, "el perfume de mujer debería ser la primera y más poderosa de las memorias de la infancia, edad en la que llegamos con la punta de la nariz sólo hasta el regazo de la madre y percibimos agudamente el olor menstrual que varía según los humores maternos".

Fue la propia experiencia personal la que llevó a Penelope Shuttle y Peter Redgrove, que viven (sin estar casados) en Cornualles con su hijita Zoe, a em-

El [illegible] se siente contaminado
por la sangre femenina
y comienza su temor
a la compañera,
la que le [illegible]
[illegible]
de todo tipo
de prácticas sexuales.

Un símbolo bifronte: cuerpo y psique

HEMOS preguntado al psiquiatra Willy Pasini, director de la unidad de sexología de la Universidad de Ginebra, por el aspecto fisiológico de las menstruaciones.

¿Qué son las menstruaciones?

WILLY PASINI. — Son un aspecto de la fisiología de la mujer que tiene una base física y un componente psíquico. La base física, es decir, las hormonas, está sometida a la acción de la corteza cerebral. Así se entiende por qué, cuando las menstruaciones vienen, algunas mujeres sufren molestias y dolores, mientras que otras prácticamente ni se enteran. Pero la explicación fisiológica es menos interesante que la simbólica. Las menstruaciones forman parte del mundo psicosomático: modificando su imagen simbólica pueden modificarse los síntomas negativos que se derivan de ella. Como ocurre, por otro lado, con el parto: si se rechaza el mandamiento "Parirás con dolor", se acepta el parto indoloro.

¿Son las menstruaciones una maldición o una exaltación de la feminidad?

W. P. — Ni una cosa ni otra. Las menstruaciones son un símbolo bifronte: representan algo sucio, pero son también el símbolo de la purificación periódica, la posibilidad de ser madre y, al mismo tiempo, la certeza de no estar encinta. No es casualidad que algunas mujeres se laven tres veces al día durante el ciclo menstrual, que [illegible] en la primera fase del flujo algunas se sienten más pasivas, mientras que en la segunda parte [illegible] como si [illegible] un nuevo [illegible].

¿Es cierto que se aprueba [illegible] el [illegible]?

W. P. — La exaltación me molesta. No tiene sentido. Si al principio las menstruaciones eran vividas con vergüenza, hoy hay una moda al sentido contrario. Pero de qué sirve. Es importante que las mujeres vivan sus menstruaciones con naturalidad, aceptando también su aspecto físico, pero sin convertirse en víctimas de las mismas. En el fondo, no son más que una especie de metrónomo en la vida de cualquier mujer. ● R. T.

prender la realización de este estudio al que han dedicado seis años de investigaciones. Redgrove se ha licenciado en Ciencias Naturales en Cambridge, luego escribió una novela y diversos libros de poesía, enseñó en Inglaterra y en Norteamérica y es actualmente profesor de literatura en el Falmouth School of Art. La Shuttle publicó diversas colecciones de poesías, dos radiogramas que fueron transmitidos por la BBC y una novela. A sus treinta y un años no comprendía cómo pese a su personalidad liberada pudieron las menstruaciones hacerla sufrir tanto con depresiones, irritabilidad, pesadillas nocturnas, etcétera.

Los dos escritores decidieron ir al fondo del problema: leyeron un montón de libros, interrogaron a decenas de especialistas; Redgrove, que tiene una cierta experiencia de psicoanálisis, interpretó los sueños de su compañera. Llegaron a la conclusión de que las menstruaciones no debían ser una "maldición", como se dice vulgarmente en los países de lengua inglesa, sino una "bendición disfrazada". Y la mujer dispone de una gran cantidad de medios para aliviar sus trastornos lunares: el amor, las caricias, el autoerotismo. También en este caso la masturbación es una panacea, el remedio infalible contra el dolor de espalda, la [illegible] y otros achaques. Pero se desaconseja la práctica de cualquier otra actividad manual durante el período.

Sin embargo, toda nuestra tradición cultural impone a la mujer la dolorosa asociación de la menstruación con un sentido de culpa. Los rabinos prohibían rigurosamente las relaciones sexuales con la mujer durante la menstruación. El cristianismo medieval impedía a toda menstruante el acceso al templo. También para el hinduismo y el Islam es una especie de lepra. La Shuttle y Redgrove opinan que cuanto más belicosa es una sociedad tanto más inmunda considera la menstruación, y algunas sociedades anglosajonas protestantes han sido, en su opinión, las más belicosas de la Historia.

No hay que asombrarse si, sobre todo en ese tipo de sociedades, durante el período la mujer se siente como una bomba sin explotar, es decir, sufre de dismenorrea funcional o psíquica, también llamada síndrome premenstrual, cuyo origen es, según los autores, decididamente cultural. La mujer se torna irritable, se deprime, sufre de letargo y de dolores de cabeza, pecho, espalda, o hipersensibilidad; se le disparan los nervios, pega a los niños por cualquier tontería, estalla en cólera con el marido y luego se ve afligida por un sentido de culpa y llama al médico. Pero este último no sabe cómo ayudarla si no es recetándole un [illegible] o un [illegible], y [illegible] un tratamiento a base de hormonas.

[illegible] negativamente a la mujer como hoy la prensa con encuestas pseudocientíficas, que tratan invariablemente de los aspectos negativos de la menstruación, jamás de los positivos. Así, se responsabiliza [illegible] de innumerables calamidades [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] delitos contra la persona, suicidios, vulnerabilidad a las infecciones virales, hemicranias, acné, epilepsia, manías dietéticas, fragilidad capilar, insomnio, anorexia, verrugos, estreñimiento, diarrea, falta de concentración [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] estadísticas apoyadas en [illegible] hechos. En Norteamérica, las menstruaciones cuestan al año cerca de 140 millones de horas de trabajo femenino y son la causa más común de las visitas médicas a mujeres. En Inglaterra [illegible] cada año cerca de 26 millones de recetas para tranquilizantes y antidepresivos. En muchos países los tribunales aceptan la menstruación como un atenuante en los casos de hurto en las tiendas. El "para menstruum" rebaja el rendimiento de las muchachas en los exámenes escolásticos, puede constituir una incitación suplementaria al suicidio, hasta el punto de que hubo un tiempo en que la sepultura en tierra santa no se les negaba a las mujeres que hube-

ESA MAGICA HERIDA

han puesto fin a sus días durante el periodo; muchos casos de malos tratos a niños en el hogar son atribuibles al "paramenstrum"; y eso, si no explica por sí sólo el extremismo político de muchas mujeres, al menos exaspera sus actividades terroristas. Marion Coyle, que con Eddie Gallagher secuestró en Irlanda al industrial holandés Herrema, tenía la menstruación durante el acoso de la Policía, período durante el cual le fueron proporcionadas desde el exterior compresas sanitarias; los dos terroristas se rindieron poco después de que la joven inglesa hubiese acabado de menstruar.

Y el tumulto emocional de la menstruación es tal vez también contagioso: la madre lo comunica a los hijos, la esposa al marido, el cual se vuelve entonces irritable con los colegas, pelea con los amigos, desganado en el trabajo, largo de manos con la prole y por inconsciente solidaridad con la mujer tiende a sangrar también él, las más de las veces por la nariz.

Una serie de expresiones comunes, de chistes groseros, refleja la denigración de la experiencia menstrual. "The wise wound" cita muchos procedentes del mundo de lengua inglesa. "Curse" (maldición) tal vez sea una desfiguración del originario "course" (curso, corrimiento). Otros vocablos: "frigorífico" (que denota la indisponibilidad sexual), "hay una cereza en el jerez", "Federico Barbarroja", "el rey rojo", "la guarida roja", "Lacrima Christi".

Hay una ignorancia garrafal en el tema de la menstruación. Más de una adolescente la toma por una consecuencia punitiva de la masturbación. El reverendo Chad Varah fundó su organización de los "samaritanos", que prestan socorro a las personas en peligro de suicidio cuando tuvo noticia de que una muchachita se había suicidado al confundir su primera menstruación con una enfermedad venérea. El argumento está claramente de actualidad. Y, sin embargo, aún hoy sigue relegado a una especie de callejón sin salida científico. Despierta una inexplicable repugnancia. Cada vez que la Shuttle y Redgrove tratan de hablar en público sobre el tema, se vacía la mitad de la sala, y muchos de los que la abandonan simulan sufrir náuseas. Su libro sólo se encuentra en poquísimas librerías. En resumen, todavía es demasiada gente la que arruga la nariz ante el férvido y salutífero licor del Santo Grial. ■ F. R. C. "L'ESPRESSO" y TRIUNFO, 1979.

Hay una ignorancia garrafal en el tema de la menstruación. Más de una adolescente la toma por una consecuencia punitiva de la masturbación.

Pero qué misterio: es un signo de fuerza

IDA MAGLI

LA construcción cultural en torno a la menstruación es un fenómeno presente de forma más o menos acentuada en todas las culturas. Ello se debe a los complejos simbolismos que le han sido atribuidos a la fisiología femenina. En general, esta construcción se revela a través de un comportamiento de "evitación": la mujer menstruante es apartada, su presencia es considerada peligrosa. En muchas sociedades, se ve obligada a irse a vivir a una casa alejada del pueblo, construida para tal fin; con frecuencia, junto al aislamiento, la mujer es obligada durante su ciclo a practicar un ayuno a veces tremendamente severo, o bien sólo se le permite comer ciertos alimentos, preparados de modo también determinado. La exclusión del alimento significa a la vez exclusión de la posibilidad de cocinarlo, lo mismo para sí misma que para los demás, dado que menstruo y veneno son con frecuencia asimilados entre sí. El autor más citado, por lo que se refiere a la actitud grecorromana respecto a la menstruación, es Plinio, quien en su "Historia natural" se refiere en varias ocasiones al poder que la mujer menstruante tiene de matar plantas y animales o dañar los más variados objetos. En el ámbito de la cultura hebraica, la menstruación entraña una impureza que se extiende a los objetos y a las personas que entran en contacto con la menstruante: el tabú del menstruo se difundió a partir del ámbito hebraico a las poblaciones cristianizadas de Oriente y Occidente.

La convicción de que la sangre menstrual es peligrosa en cierto modo se refleja en países latinos como Italia en forma de numerosas "prohibiciones": durante el ciclo, la mujer no debe trabajar la pasta, porque no le saldrá bien

la comida; al regar las flores, porque se secarían; no debe cortarse las uñas (o el pelo), porque no volverían a crecer; ni preparar la conserva de tomate, porque se estropearía. De hecho, la mujer que ha tenido la menstruación es "potente", antes de nada, por su periodicidad: su ritmo mensual escande y asegura la posibilidad de la vida y alude continuamente a la muerte. Pero es también garantía, de modo análogo, de esa otra periodicidad mucho más dilatada sobre la cual se basan las fuerzas de la Naturaleza.

Pero la periodicidad de la mujer se manifiesta a través de una apertura y a través también de la formación y la pérdida de un elemento que, independientemente de su concepción, es signo de vida y signo de muerte. La apertura de la mujer es apertura al cosmos, al misterio fundamental del Universo, es una apertura a todo lo que está más allá del ritmo individual de la vida: la muerte y la vida después de la muerte. El cuerpo de la mujer, pues, y su fisiología han sido asumidos en un simbolismo esencial del que el temor frente a la menstruación no es más que un pequeño signo.

No se trata, empero, de un

descubrimiento de hoy; antropólogos y psicólogos, así como numerosas feministas, llevan varios años pidiéndonos que fijemos nuestra atención en ese fenómeno, y en Italia, por ejemplo, no han faltado los ensayos, los artículos, las investigaciones o los debates en torno al tema. Pero no debe asombrarnos el que, a pesar de este trabajo que trata de iluminar los aspectos de significado cultural que acompañan y trascienden la realidad fisiológica de un hecho biológico natural, siga habiendo tanta resistencia a su tratamiento. Las tradiciones y los simbolismos culturales son extremadamente viscosos y tienden a trascender y sobrevivir a las transformaciones sociales, económicas y políticas.

No sólo eso: cuando, como en el caso del castillo simbólico construido sobre la fisiología de la mujer, nos acercamos peligrosamente a las raíces mismas de los significados culturales, se disparan una serie de mecanismos de defensa, que tratan de restablecer y reforzar la vieja trama, el modelo de base. Esto es muy evidente en los intentos que se están realizando hoy en día de sustituir los significados negativos del menstruo por otros positivos. La verdad es, expuesta de modo simple, que las menstruaciones no son ni una maldición ni una bendición. Plantear la cuestión en términos de "herida salutífera" o de "creatividad femenina" significa activar una terrible, aunque clarísima trampa cultural. Una trampa que hace de la fisiología femenina algo que trasciende el lado biológico, que coloca a la mujer en una dimensión "distinta" sólo por su cuerpo, que no renuncia a hacer del cuerpo de la mujer un signo y un símbolo para el grupo, que no acepta ni quiere aceptar la "naturalidad" de la mujer.

Las menstruaciones son un hecho biológico del mismo modo que lo son la respiración y la defecación. Como cualquier otro excremento, pueden inspirar repugnancia. Pero el mecanismo sexual femenino es tan "natural" como el masculino; no encierra per se ningún misterio, ningún significado. Por razones culturales ha sido estudiado con tanto retraso; de ahí que el conocimiento científico del proceso no sea aún completo.

Ciertamente, muchas de las molestias que acompañan a las menstruaciones son reales y se deben al complejo mecanismo hormonal del que no conocemos todavía a fondo todas las implicaciones; pero pueden verse agravadas, a nivel psicológico, por el peso de los tremendos significados que la cultura le ha atribuido. El camino por recorrer es, pues, único y consiste en destruir continuamente, obstinadamente, cualquier intento de asignar significados trascendentes, ya sean positivos o negativos, a la fisiología femenina, tratando de erradicar, si es posible y de una vez por todas, la tendencia a utilizar el cuerpo de la mujer como instrumento simbólico por excelencia. — © "L'Espresso" y TRIUNFO 79.

EL MUNDO DEL MOTOR

ECOS DE MOTOR IBERICA EN LA PRENSA ALEMANA

La prestigiosa revista alemana "Bus Zeitung" publicó recientemente una amplia referencia a Motor Ibérica al comentar las instalaciones que esta empresa posee en su factoría de Avila para el pintado de vehículos, instalaciones desarrolladas por la empresa germana Vicdón y que se constituyen en uno de los sistemas de pintado de vehículos más modernos con una base de electroforesis. La citada publicación destaca en su comentario el bien reconocido prestigio de los vehículos Ebro y Avia, en los que este procedimiento de pintado es un motivo más de calidad y de óptimos resultados.

SEAT GANA EN GRUPO 1 Y GRUPO 2 EN EL CIRCUITO DEL JARAMA

J. Spinelli, con Seat 124-1800, se proclamó vencedor de la carrera de turismos grupo 1 (turismos de serie) celebrada recientemente en el circuito madrileño del Jarama. Seat 124-1800C fueron los tres primeros clasificados, delante de tres Citroën GS A2, tres R 5 TS, otro 124-1800 y dos Seat 127. El Seat 124-1800, pilotado por M. Babler, se impuso netamente en la carrera reservada a vehículos de grupo 2, en la que S. Cañellas llevó su Seat 124-2000 al segundo lugar, superando al Chrysler 180 de Martín-Carrero y el Simca 1000-R de De Oria.

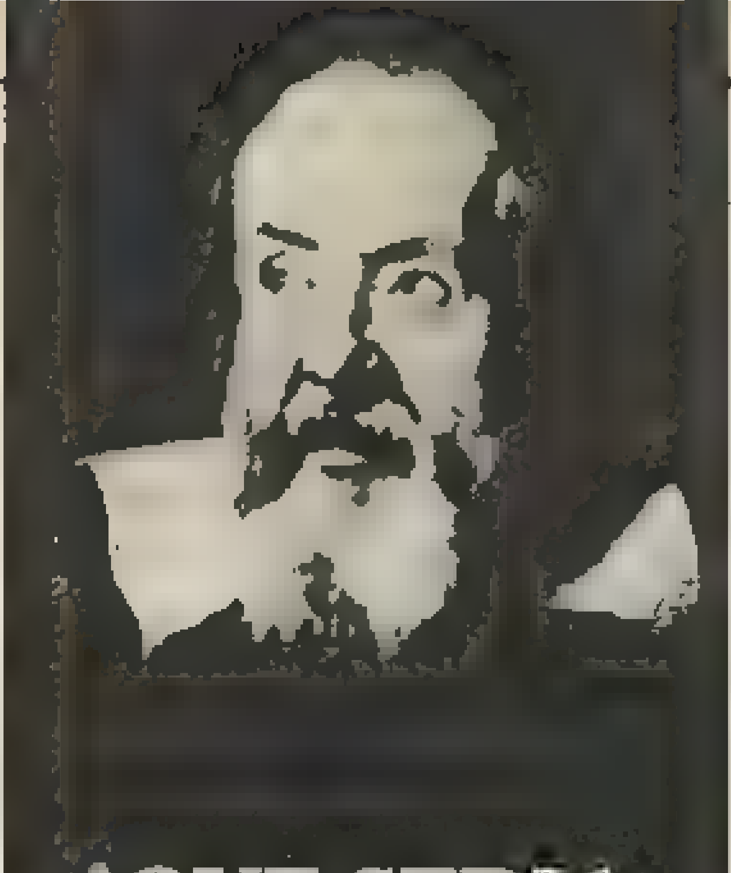
AUTOBUSES PEGASO PARA NICARAGUA

Altos representantes del Gobierno español han hecho entrega a autoridades nicaragüenses de un contingente de autobuses Pegaso, como donación de España a Nicaragua en el esfuerzo internacional de reconstrucción de dicho país. El acto de entrega tuvo lugar en el puerto de Barcelona y fue presidido por el director general del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica. Los autobuses Pegaso están destinados al transporte urbano de Managua y constituyen el segundo envío de un total de 37 unidades que están siendo embarcadas en estos días.

CUANDO, hace un par de semanas, tuvo el Papa Wojtyla la idea de mencionar a Galileo ante la Academia Pontificia de Ciencias, una esplendorosa época se abrió para la prensa española. Aquí hemos echado nuestro cuarto a espadas en torno al hijo de Vincenzo Galilei cuantos más o menos comemos de la imprenta. Y, como corresponde a nuestro estilo, hemos sido más galileístas que Galileo. Dios nos bendiga. Tal vez no sobre una nota más, escrita con la intención ciertamente paulina de fastidiar. Vamos, pues, a desmitificar a Galileo.

La prudencia indica al cronista la conveniencia de buscar ayuda en algún sumo pontífice terrenal de nuestro siglo. Por ejemplo, Arthur Koestler, el viejo tránsfuga. He aquí que Koestler dice lo siguiente sobre Galileo: "... **contrariamente a cuanto se afirmaba hasta muy recientemente, Galileo no inventó el telescopio, ni el microscopio, ni el termómetro, ni el reloj de péndulo. No descubrió la ley de la inercia ni el paralelogramo de fuerzas o movimientos, ni las manchas solares. Ni hizo ninguna contribución a la astronomía teórica; no tiró pesas desde la torre inclinada de Pisa y no demostró la verdad del sistema copernicano. No fue torturado por la Inquisición, no languideció en sus calabozos, no dijo: 'Eppur si muove' y no fue un mártir de la ciencia**."

Ahí queda eso. Pero no impresiona tanto el ardoroso destachar de Koestler como otra cosa, que cuanto dice en ese párrafo es cierto. Aún habría que añadir otro horror: Galileo no fue excomulgado. La palabra "Galileo" —ya que no el hombre Galileo— es uno de esos mágicos sonidos que sirven a los más dolientes para urdir heroicos sueños, sólo ciertos en sí mismos. Pasa a menudo. Luego resulta que Juana de Arco no fue tan pura, que San Jorge no existió, que el general San Martín fue un especialista en derrotas, que Churchill fue un bárbaro, que Cleopatra era chata y que Jomeini, después de todo, tiene algo de razón. En los tiempos de Galileo, un poco antes y un poco después, muchos hombres independientes perdieron brutalmente el pellejo por no renunciar a su independencia —Giordano Bruno y Servet, sobre todos—, pero ha sido Galileo, que fue astuto, hábil, un poco exagerado en su altivez, bien protegido por amigos poderosos, el que llegó hasta nosotros como "protomártir" de la ciencia.



¿QUE SERIA DE NOSOTROS SIN TI, GALILEO?

FELIPE MELLIZO

Este terrible Koestler nos tranquiliza un poco cuando añade a su agudo groserío una frase consoladora: "**Lo que él hizo fue fundar la ciencia moderna de la dinámica, lo cual le coloca entre los hombres que han modelado el destino de todos los demás hombres**". Podría bastar, pero aún hay más cosas.

Estoy seguro de que algunos comprenderán las razones por las que he buscado a unos cuantos frailes agustinos para hablar de Galileo. Para empezar, el feo asunto del proceso romano contra el sabio no rozó a los agustinos para nada. Anduvo la cosa entre jesuitas y dominicos, que eran, sobre todo estos últimos, los "cancerberos del dogma". Además, los agustinos han sido siempre —en lo que al pensamiento ortodoxo de la Iglesia concierne— intelectuales escolares; sólo hay un paso entre ser agustino y ser agnóstico y el que da ese paso, cambia de bandera. Fray Luis de León, judaizante y seguramente judío, no habría podido ser dominico en sus tiempos. Tampoco Lutero habría sido jesuita. A ver si me entienden ustedes lo que quiero decir. Pero hay otra razón para comentar a Galileo en una mesa de agustinos, y es que, prescindiendo de su trabajo como físico, astrónomo y matemático, Galileo se esforzó por convencer a los ortodoxos de la licitud de toda tarea científica apelando a San Agustín. En **De Genesi ad Litteram** —que, miren ustedes por dónde, nadie lee últimamente—, el proteico obispo africano afirmó que nunca hay contradicción real entre los datos conseguidos por la revelación y los conseguidos por la observación y el razonamiento. Estoy seguro de que fray Avelino Folgado, que charló conmigo estos días y me ayudó a buscar libros, no se enfadará por mencionar su nombre aquí —el único como simbólico agradecimiento, que voy a revelar para no faltar en exceso a mi palabra—. Bien. Fray Avelino no es historiador, sino jurista y, sin embargo, me dijo: "**Debe uno advertir que, en los días de Galileo, muchos pensaban que el contenido literal de las Escrituras era también su contenido real... Sin duda se puede calificar a esas personas, desde nuestro siglo, de fanáticas, pero hay un fanatismo de la convicción, bien distinto del fanatismo farisaico de la oportunidad**".

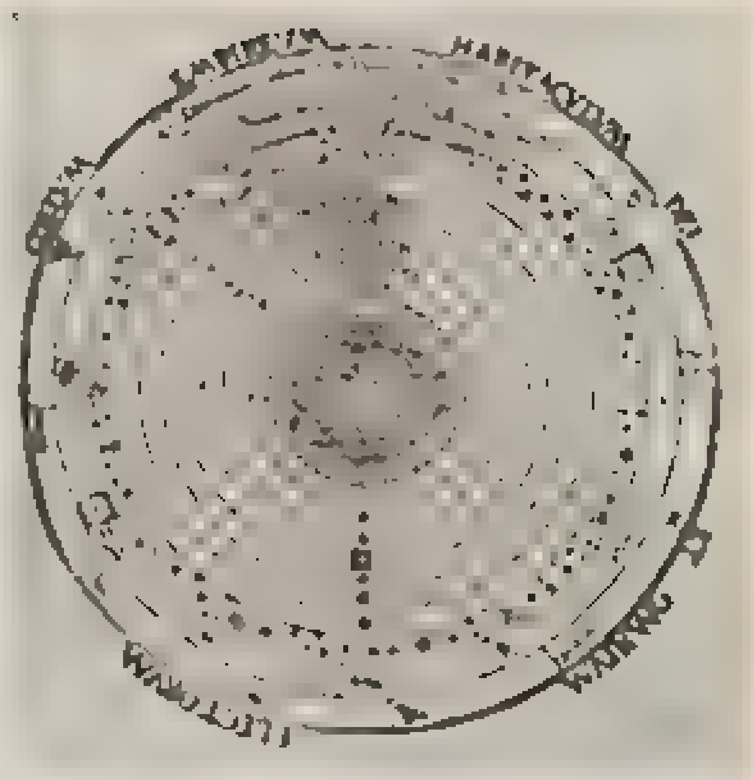
Esa distinción entre lo literal y lo real de las Escrituras fue el caballo de batalla de Galileo ante sus jueces y, en verdad, el meollo del pensamiento de San Agustín. En ese libro —**De Genesi...**— que mencioné antes, el santo hace cuanto puede por convencer a sus lectores de algo muy serio: que hay que distinguir entre los propósitos primarios, morales y espirituales, de los escrituristas y sus referencias accidentales al mundo físico. La batalla, en los días de Galileo, era imponente. Un formidable historiador contemporáneo de la ciencia, el británico A. C. Crombie, introducido en nuestros pagos, titula su hondo repaso al pensamiento medieval "**De Agustín a Galileo**", porque ése es, sin duda, el eje intelectual en torno al cual se encendieron las ilusiones noguerales. La Inquisición no quemó a Galileo, que terminó sus días plácidamente en su quinta de Arcetri. Pero quemó, durante siglos, el pensamiento científico de Italia y de todo el Mediterráneo.

Puestos a desmitificar, otra cosa hay que recordar a los improvisados defensores de Galileo. Nicolás Copérnico, que fue un tipo raro, insociable y áspero, había nacido en 1473 y sus ideas pulverizadoras del geocentrismo, convertidas en estandarte por el intrigante y audaz Rético, eran archiconocidas cuando nació Galileo, en 1564. Fueron, por ejemplo, públicamente expuestas por Kepler —otro individuo estrafalario y misterioso— y por otros en los primeros cincuenta años de la vida de Galileo, sin que nadie acabara en la pira por eso. De hecho, los primeros que pusieron el grito en el cielo al escuchar la afirmación siniestra de que la Tierra se movía no fueron los pomposos teólogos romanos, sino los luteranos. Por lo menos desde 1597 (hay una carta del pisano a Kepler que lo prueba) Galileo estuvo convencido de que Copérnico tenía razón y, sin embargo, siguió predicando durante treinta

ubas la doctrina ptolemaica con un inaudito descaro que hace polvo su buena prensa. Es también Koestler el que explica la razón de esta hipocresía: Galileo no tenía miedo a que lo quemaran porque a nadie se quemaba por eso entonces, ni siquiera a Kepler, sino a que se rieran de él los poderosos y sagaces peripatéticos de Pisa y de [illegible] que eran, sin duda, lo que fray Avelino ha calificado de "fanáticos farisaicos", pero que no eran tontos ni mudos, ni ineptos a la hora de urdir habilísimas discusiones a la manera de Tomás de Aquino, que le podía volver loco al lucero del alba aunque fuera defendiendo una estupidez. Galileo, para decirlo como se merece, tenía miedo a perder el negocio, la protección de los poderosos, la amistad con los mecenas y el respeto académico. Antes del indecente juicio, el pobre hombre escribió una carta a la duquesa Cristina de Lorena, una jamona charlatana y pirada que, si fuese leída por los sabios galileístas que han florecido estos días, provocaría un instantáneo sonrojo. [illegible] explicaba, inventa, utilizaba el episodio bíblico de Josué deteniendo el Sol de una manera propia de sacristanes y daba una impresión tal de pequeñez de alma que no sabe uno dónde meter la leyenda del héroe. Si eso se compara con el martirio de Giordano Bruno, "que —como escribe Kepler en una carta a Wackher— soportó el suplicio con entereza" [illegible] nada menos que por no ceder en su idea fascinante de un Dios circular, la verdad es que Galileo no merece una escuela.

El juicio fue otra cosa. El juicio y los episodios anteriores fue una turbia suciedad injusta, movida por personajillos intrigantes como el nervioso dominico Caccini, el débil y honrado Lorini —tan parecido a Pilatos— [illegible] Jiménez, el pérfido, inflexible y antiintelectual Papa Pablo V, y [illegible] un hombre de gran tamaño, el cardenal Bellarmino, aparece en las fílas antigalileanas y habría que matizar. El resultado condenatorio fue un documento que nadie se atreve hoy a leer ni siquiera en privado y en el que se hacen afirmaciones comparables a la poca patriótica teoría según la cual los niños vienen de París.

El proceso fue poco heroico. Galileo, protegido por su amigo el vanidoso Papa Urbano, había escrito el famoso "Diálogo" [illegible]



[illegible]

[illegible]

tuvo el escándalo casi por encargo del Pontífice y del propio Bellarmino. Luego recurrió a trucos para violentar dulcemente las posibles censuras ayudado por el gordo Riccardi. Previamente comprometido a decir en su obra unas cosas y no decir otras, Galileo creyó, una vez más, ser más listo que nadie. Fue ambiguo y equívoco, petulante y [illegible]. Y le cazaron los iracundos romanos, entre otros el propio Papa, que tan gozosamente había recibido antes los lameones cobistas de su protegido. Y Galileo no dio testimonio de valor. Suplicó humildemente reconoció ante el Tribunal que el sistema copernicano era erróneo, apeló a la misericordia recordando a los torpes jueces que tenía setenta años, se confesó autor de "errores", literalmente. Fue tratado con irónico respeto, nunca supo lo que era una celda ni un tormento. Incluso cuando fue recluido en el Santo Oficio, se le dieron cinco habitaciones abiertas a los jardines vaticanos y se le permitió conservar su criado personal.

Y, sin embargo, algo había hecho aquel pisan para cambiar el mundo: poner en solfa el cosmos aristotélico que sostenía en sí mismo que era dogmático y perfecto y que hacía las delicias de los ortodoxos. Galileo, como otros [illegible] otra idea cuestionó [illegible] nada menos que el sueño de [illegible] apostillas de los antiguos. El mundo no era Uno Cosmos Armónico y Ordenado, sino una colección de azares, sorpresas, decisiones indecisas, movimientos y chispazos. Fue después de su proceso cuando escribió su mejor obra, **Diálogos sobre dos ciencias nuevas**. Y fue premiado: se le enterró en el Panteón de los Florentinos. Allí está, junto a Maquiavelo y Miguel Ángel.

¿Qué va a pasar ahora? Pues no va a pasar nada. Que Copérnico tenía bastante razón ya no lo duda [illegible] el Presidente Carter, que ya es decir. Que la condena —si es que le sigue preocupando a Galileo— no vale para nada lo prueba el hecho de que así como ocho o diez mil millones de personas han estado y están en este mundo desde los días de Galileo sin dudar de que la Tierra se mueve mucho, sin que a ningún Papa se le haya ocurrido lanzar anatemas. Juan Pablo [illegible] ha estado bien, tampoco es para quitarle sus méritos, pero a lo mejor es más interesante que se ocupe de evitar nuevos juicios como aquél, sobradamente revisado por todos nosotros, el pueblo de Dios, o la turba, según prefiera el lector. ■

Juan Pablo II: El fracaso de un intento ecuménico

EL Papa Wojtyla, el polaco de rito latino, se ha dado el abrazo de paz con el patriarca ortodoxo de Constantinopla Dimitrios I, igual que Pablo VI hizo con Atenágoras I en 1967, aunque entonces con bastante menos habilidad. En aquella ocasión, Montini irritó a los turcos con sus gestos religiosos inoportunos, cosa en la que es difícil que caiga Juan Pablo.

La católica Polonia está dividida en dos ritos: el latino y el oriental. La mayoría de los sacerdotes católicos se encuentran religiosamente dentro de la tradición occidental, y solamente unos pocos están organizados eclesiásticamente como los católicos orientales, utilizando para ello esa profusa y expresiva liturgia que asombra a los que hemos vivido las severas y legalistas formas de la latinidad.

Wojtyla es la figura latina, dentro de un mundo con fuerte mentalidad eslava. Además es el líder indudable de un pueblo profundamente religioso que, para salvarse del teutonismo luterano y del eslavismo ortodoxo, no vio cosa mejor que echarse en brazos de una tradición que no es la suya. A pesar de lo cual el resultado ha sido muy positivo para el pueblo polaco y para los católicos de ese país.

Ahora se ha dirigido este Papa hacia el mismo mundo que produce tantos recelos en el católico medio polaco, pero lo hace con sutileza diplomática, porque no ha pretendido conectar con la ortodoxia rusa, sino con la griega representada por el patriarca constantinopolitano.

Ha ido, dentro de un ambiente de previsible frialdad, a un mundo en donde casi el cien por cien es musulmán, ya que los cristianos turcos representan solamente el 0,5 por 100 de la población, y los católicos no llegan a la mitad de esta cifra.

Entre nosotros, los españoles, no ha producido ningún interés religioso esta visita. Ni tampoco entre los católicos de otros países. Y, por supuesto, la indiferencia ha sido el signo que ha marcado la sola reacción de los cristianos que están fuera de las filas de la Iglesia católica. Este viaje ha sido una especie de quiero y no puedo, como siempre que no se coge al toro por los cuernos. En un mundo con tantos y tan graves problemas es natural que este parto de los montes en torno a la unidad de los cristianos orientales y occidentales, no haya podido producir ningún efecto importante. Para que esto se hubiera producido mínimamente habría que haber sido mucho más valiente, y conectar con todos los representantes de la ortodoxia cristiana y principalmente con los ortodoxos rusos que son mayoría dentro de ella, y teniendo, además, en cuenta las dificultades que existen entre estos cristianos orientales para aceptar el liderazgo del patriarca de Constantinopla.

El católico medio no puede entender ya los "tiquismiquis" de la separación religiosa que existen entre los cristianos orientales y occidentales, cuando contempla la historia y aprecia que durante nueve siglos estuvieron unidos sin verdaderos problemas religiosos de fondo, sino solamente de preferencias personales. Creemos unos y otros en los mismos dogmas, y ellos tienen una liturgia tan católica como la latina. Lo único que nos separa más decisivamente es la figura autoritaria que fue adquiriendo el Papado, después de la separación definitiva ocurrida en el siglo XI. Figura cada vez más autocrática que fue estructurándose así por carecer del contrapeso de esta otra tradición cristiana venida de Oriente, que es, asimismo, mucho menos legalista y menos juridicista que la Occidental.

Los cristianos orientales creen en la Virgen, aunque prefieren llamarla la "toda Santa" (la panagia) y no la "Inmaculada Concepción". Creen en un Dios Trinidad igual que los latinos, pero mastican de otra forma el jeroglífico intelectual que es para una mente sencilla el complicado mecanismo por el cual los teólogos explican la procedencia y génesis de las tres personas que componen este misterio religioso, que es específico del dogma cristiano. Y, por supuesto, no pudieron comprender nunca que el Papa Pío XII proclamase solemnemente él solo la Asunción de la Virgen al Cielo, ya que ellos piensan que ésta es una creencia piadosa que no aumenta su importancia religiosa por el hecho de que haya habido una declaración jurídico-autoritaria del Papa hace un cuarto de siglo.

En una palabra, para el hombre corriente, para el cristiano de a pie, no hay nada sustancial que nos distinga a los cristianos latinos de los orientales, salvo ese juridicismo doctrinal y práctico de la tradición religiosa que hemos vivido en Occidente, sobre todo a partir de la separación de nuestros hermanos orientales.

Y el hombre sencillo, que no está metido en las sutiles entretelas de las polémicas escolásticas ancestrales, se pregunta con extrañeza: ¿a qué ha ido el Papa a Turquía?, ¿por qué se ha dirigido en un viaje cuyo significado es tan poco claro al centro de una ortodoxia religiosa que es más simbólica que real, cuando en el mundo lo que estamos esperando son gestos valientes y realistas que de una vez terminen con estas sutiles diferencias entre cristianos?

El Papa, por su misma tradición polaca, que está entre los dos fuegos cristianos separados del catolicismo, ha sido siempre poco representativo del ecumenismo decidido que se necesita hoy. Y si eso es así, todavía se ve más lejano el diálogo a fondo con otras religiones más separadas del Evangelio, como la de esa mayoría musulmana que compone los cuadros religiosos turcos. No hay que pensar que en este momento pueda ir más allá el ecumenismo católico, ya que en el Oriente islámico el horno no está para bollos entre los promotores apasionados de la tradición mahometana, cuya fuerza cada vez está en aumento y no podrían comprender ningún gesto paternalista del líder de la Iglesia católica.

Por todo ello el viaje de este Papa ha sido un fracaso en el aspecto popular y ha tenido un gran fallo de intuición y de perspectiva en el aspecto ecuménico. El propio Pontífice no ha dado tampoco muestras de estar tan seguro esta vez ni tan firme en su desbordante personalidad, como lo estuvo en sus triunfalistas viajes a Polonia, a Irlanda y a Estados Unidos. Allí sí ejerció un liderazgo popular, si bien su significado fuese ambiguo; pero aquí no podía esperar ejercerlo y debía por ningún concepto intentar hacerlo.

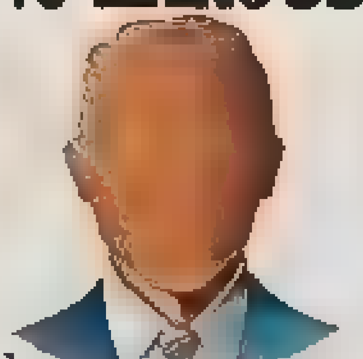
De este modo, la pregunta que brota de nuestros labios: ¿para qué este insólito viaje?, ¿es que le ha cogido gusto el Papa a estos crecientes desplazamientos que empiezan a perder su sentido?, ¿es que querría borrar Wojtyla, demasiado ingenuamente, la imagen tan poco ecuménica que dio hasta ahora ante los cristianos separados de Roma, y entre los cuales ha producido una frialdad manifiesta, a diferencia del entusiasmo popular despertado entre las masas católicas conservadoras?

Lo menos que podemos decir es que éste ha sido un viaje inútil. Y que la única conclusión positiva que puede producir en algunos católicos, cansados de la inflación religiosa ejercida por su propia Iglesia en estos últimos años, es que la figura de un Papa de finales del siglo XX debía ser más sencilla, menos triunfalista, más modesta en una palabra. Que nos convendría más un Papa en gabardina, que no un Papa lleno de capisayos, estandartes, banderas y multitudes exageradamente enfervorizadas, como parece que le gusta promover a Wojtyla.

Lo que no es tan seguro es que ésta sea la consecuencia que saque nuestro Papa, dado su afán que parece demasiado desmedido de hacer periplos espectaculares fuera de su minúscula ciudad del Vaticano. ●

Un escocés
al que hay que llegar.
...suave, cálido, maduro.
Seagram's
100 PIPERS
DE LUXE
SCOTCH WHISKY
100 PIPERS
DE LUXE SCOTCH WHISKY

Si Usted Encuentra un Regalo Más Util que el Pequeño Larousse, le Haremos Figurar en la Próxima Edición.



Con demasiada frecuencia, en Navidades regalamos cosas que nadie quiere, ni necesita, ni usa. Por eso, le proponemos que rompa este año con la tradición y regale a su familia el Pequeño Larousse en color, la enciclopedia en un tomo más vendida en Europa. Un regalo que sus hijos necesitan, que a usted le vendrá bien (porque nadie es perfecto), y que todos disfrutarán durante años.

La fama de esta Enciclopedia es legendaria. "¿Figura usted en el Larousse?" pregunta el cónsul americano al dictador recién derrocado, en una novela de Alejo Carpentier. "No", responde el ex-personaje. "Pues entonces está usted jodido".

El Larousse más caro tiene un precio asequible y el más barato, risible. Porque enciclopedias Larousse hay muchas.

Dése una vuelta por su librería y hojee el Pequeño Larousse en color. Si encuentra un regalo más útil, ya lo sabe: Figurará en la próxima edición.

LARLOUSSE

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
Conval. López de Hoyos, 141
MADRID-2. Tel. 416 66 00

TACA

Si no hubiera White Label,
¿cómo iba usted a hacer un regalo
como la copa de un pino?
Dewar's
White Label
Fine Scotch Whisky
Dewar's
Dewar's White Label:
sería muy difícil beber sin él.

abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.
PURA lana VIRGEN
Ermenegildo Zegna
La nostra qualità è proverbiale.

VIAJE DE SUAREZ A PARIS

La semana se inicia con el viaje del presidente Suárez a París. Tanto las esperanzas como la valoración de los resultados de esta gestión diplomática tuvieron, a lo largo de la semana, su reflejo en editoriales y artículos de opinión.

La ida

Abre el fuego "Diario 16", señalando los dos temas que, a su juicio, constituyen la esencia del viaje: "El presidente Suárez inicia hoy su visita a París precedido por dos declaraciones que son como un síntoma de las dificultades del viaje: una, la del Presidente Giscard, en un reciente viaje al Sudoeste francés, señalando, en términos muy duros, que si el Gobierno español no es capaz de resolver sus problemas con el terrorismo, no será Francia quien le ayude. Es decir, que nada de colaboración en la lucha contra ETA.

La segunda declaración, hecha ex profeso por el primer ministro galo, Barre, a la agencia *Efe*, incide en el otro tema primordial que será abordado por Suárez: el ingreso español en el Mercado Común Europeo. Y Barre dijo que Francia es partidaria de aplicar plazos muy largos, 'alrededor de diez años', en nuestra entrada en la CEE".

El mismo día, lunes 26, J. R. A., desde las páginas de opinión del vespertino "Pueblo", apostilla: "Un hecho bien conocido es la excelente relación personal entre el Rey de España y el Presidente Giscard d'Estaing, así como el alto nivel de relación entre los dos países desde el advenimiento de la democracia. Francia ha ido dejando de ser el 'santuario' de nuestros separatismos más virulentos, y como en nuestras contiendas políticas ya no tenemos exiliados nadie va a ahora a llorar sobre los puentes de París ni se ha repetido la situación que, hace siglo y medio, hizo tópicos los versos de Martínez de la Rosa:

'Desde las tristes márgenes del Sena,
cubierto el cielo de apiñadas nubes,
de nieve el suelo
y de tristeza el alma...'.

No queda tristeza alguna en las relaciones franco hispanas, pero sí una serie de problemas pendientes que podríamos llamar normales en las relaciones entre Estados. No disputamos españoles y franceses en concreto sobre una sola área del planeta, y sólo nos importan la buena vecindad, los temas de la integración comunitaria, los problemas comerciales bilaterales, la defensa europea, la Conferencia de Madrid de 1980, el desarme, el terrorismo y, en conjunto, cuanto afecta por igual a los dos países en esta hora difícil".

El editorialista de "Le Monde", en su edición del domingo/lunes, 26/27, dice, entre otras cosas, lo siguiente: "El Gobierno del señor Suárez, en el poder desde julio de 1976, ha acusado con frecuencia a Francia de ayudar a los separatistas vascos, concediendo, por ejemplo, el 'status' de refugiado político a vascos instalados en Francia y considerados por Madrid como miembros activos de ETA. Tras el viaje del señor Giscard d'Estaing a Madrid en julio de 1978 y la promulgación, el mismo año, de una Constitución democrática en España, Francia considera a los vascos que viven en Francia como ciudadanos de un país democrático que, en consecuencia, no tienen por qué beneficiarse de un estatuto de refugiado. Algunas medidas de alejamiento adoptadas a pesar de todo por las autoridades francesas respecto de vascos españoles no han bastado para satisfacer al Gobierno de Madrid. Pero, en contrapartida, han sido suficientes como para agudizar el rencor antifrancés dentro de los medios nacionalistas vascos, así como para acrecentar los riesgos de contagio en la misma Francia".

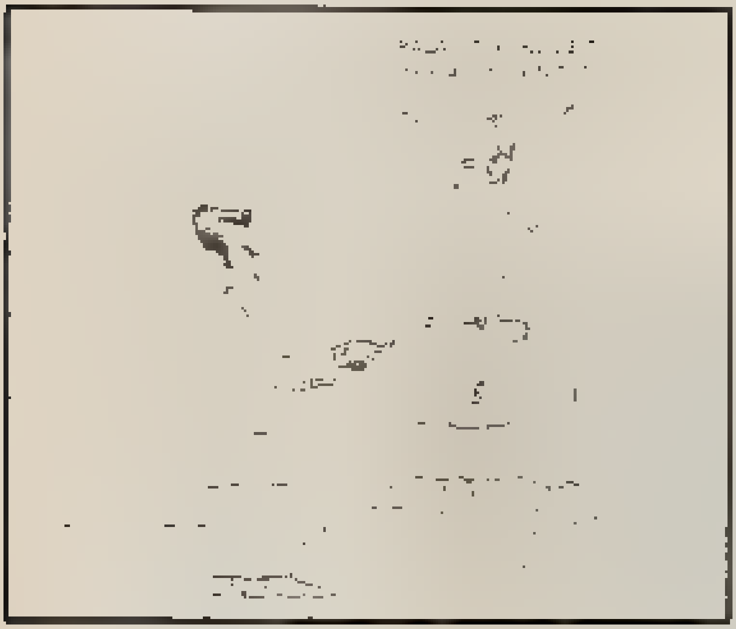
El editorial de "Ya", martes 27, abunda en lo necesario que es el resolver ese problema que, a su juicio, entraña la presencia de "terroristas" en Euskadi Norte: "Aunque no existe una agenda formal de trabajo, el tema vasco ocupará —tiene que ocupar— buena parte del tiempo del presidente Suárez con sus interlocutores franceses. Hemos de suponer que las amenazas de los terroristas vascos de hacer extensiva su lucha a Euskadi Norte habrán sensibilizado a las autoridades francesas respecto a los esfuerzos españoles por erradicar el terrorismo de Euskadi Sur, y que ya no regatearán más su apoyo para poner fin a un mal común a ambos países. Si no es así —y hasta ahora no lo ha sido— será difícil entenderse en otras cuestiones".

Lorenzo López Sancho, desde su "Planetario", en las páginas de "ABC", 27 de noviembre, martes, alude al editorial de "Le Monde" en los siguientes términos: "Mientras todo esto pasa aquí y los españoles aprovechan un domingo soleado para gastar más gasolina, el presidente del Gobierno va a París con algunos de los ministros que ocupan escaño en el Parlamento y con esos otros dos que no están en nómina: los ministros Prudencia y Habilidad. El editorial que 'Le Monde' dedicaba ayer en primera página a la visita de Suárez declara directamente a Suárez 'dirigente hábil y que se enfrenta con agilidad al problema vasco, especialmente explosivo'. ¿Por qué no reconocen esa habilidad, esa agilidad, los que aquí pretenden convencernos de que los problemas se resuelven con medidas de fuerza? (...)".

En "El Periódico", martes 27, el editorialista aventura la forma en que Suárez podría abundar en la ligera ventaja inicial que lleva en su viaje a París: "Por esta vez, sin embargo, es Francia la que tiene interés en arreglar cuentas con España. Tanto comprar productos agrícolas más baratos que los propios. Francia se ha endeudado con su pobre vecino del Sur y Giscard no quiere que eso le cree problemas con su electorado.

Esa ligera ventaja inicial es la que debe abonar Suárez para que su viaje produzca dividendos. Porque, no lo olvidemos, a los vecinos pobres sólo se les invita a café para sacarles algo. Y Francia le ha sacado tajada al Gobierno de Madrid en la Guinea postMacías, le ha empujado a abstenerse en la ONU sobre el tema saharauí y, en lo demás, le ha dado la espalda mientras miraba a sus vecinos del Norte.

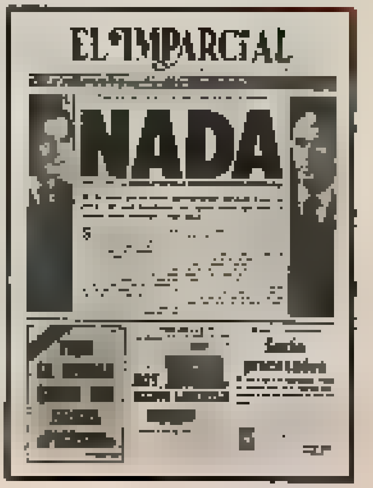
Ni siquiera en el tema de la ETA y los refugiados vascos ha recibido Madrid muchas satisfacciones. A Francia poco le preocupan estos problemas fronterizos. Lo único que pretende es no tener un problema vasco en casa. Por eso, el vecino pobre del Sur debe intentar, paso a paso, que el euro no vuelva a pisarle cuando se crucen en la escalera".



La vuelta

He aquí la amarga decepción sentida por el editorialista de "El Imparcial", el miércoles 28: "Nada, pues, en las cuestiones más candentes de nuestra relación bilateral, como son el terrorismo y la política agrícola. Y nada tampoco en el campo de nuestra incorporación formal al club económico europeo. Antes del viaje, fuentes diplomáticas españolas insinuaban que Francia no era el camino correcto hacia Europa. Después del viaje, la tesis se confirma, incluso a pesar de las concesiones que parece han sido hechas por parte española. Si hemos de interpretar correctamente la afirmación de Suárez de que 'ha bajado el nivel de preocupación por parte francesa en el sector agrícola por la incorporación española'.

Lo demás es puro 'abordaje'. O, dicho sea más coloquialmente, un 'bla, bla, bla' descomprometido. Suárez ya está en Madrid. Pero, a la vista de los resultados de su viaje, cabría preguntarse...".


EL IMPARCIAL

NADA

● ● ● [illegible] [illegible]: ¡Ah! ¿Pero ha escado en París?

En "Ya" (miércoles 28) se comparte la "satisfacción" que ambas partes resumen después de las conversaciones, y luego se echan de menos [illegible]. La visita de Suárez a París ha renovado, en expresión del presidente español, los lazos de amistad y ha deshecho los equívocos que, si los había, no eran tan importantes, puesto que en pocas horas han desaparecido.

Ni que decir tiene que nos congratulamos de la satisfacción que ambas partes parecen [illegible]. Pero hay, por lo menos, dos temas que están pidiendo [illegible]: el terrorismo vasco, que hay que [illegible] entre ambos países, y el camino de España hacia el Mercado Común, que Francia debe allanar, ya que por Francia pasa. Lo demás son buenas palabras.

El editorial de "El País" [illegible] con la distancia que cabe hacer entre el entusiasmo de la versión oficial y la [illegible]. Entre la interpretación que la misión oficial española ha dado de su viaje relámpago a París y la [illegible] versión que de esa misma gira ofrecen las autoridades francesas existe un contraste demasiado grande como para atribuirlo simplemente a manipulaciones informativas (...). No cabe desechar que la cuestión de los santuarios de ETA en los Pirineos atlánticos, [illegible] en las conferencias de prensa celebradas en París y en Madrid, haya sido tratada en régimen de diplomacia secreta, pero tampoco es seguro que así haya ocurrido (...).

Finalmente, el silencio sobre el ingreso de España en la Comunidad Económica Europea y el obvio recordatorio de que Bruselas es la capital donde se celebran esas conversaciones indican las reticencias francesas a comprometerse, en vísperas presidenciales de 1981, con planteamientos [illegible] acerca de esa cuestión (...).

En definitiva, lo más sustancial del viaje es la institucionalización de las relaciones bilaterales con dos reuniones cumbres al año, y la [illegible] añadida de que el diálogo Madrid-París se ha desbloqueado. Pero existe una multitud de desencuentros, y España debería finalmente calibrar en su justa medida la actitud hacia nosotros en la colaboración de su vecino del Norte.

POLEMICA EN LA PRENSA DERECHISTA

Desde su sección "Hora Punta" del diario "El Alcázar", que dirige Antonio Izquierdo, ataca al colega "ABC" por haber publicado en sus páginas un texto de Pedro J. Ramírez sobre la concentración de la plaza de Oriente. Dos días más tarde, el matutino aludido replica en forma editorial. He aquí los párrafos más sustanciales de ambos textos.

(...)

"Igual que estuvo cautivo "ABC" entre 1936 y 1939, lo está ahora. Lo está [illegible], aunque el nombre familiar que tuvo [illegible] ese ilustre [illegible] editorial permanezca [illegible] más en teoría que en la práctica a la nave del periódico. Si "ABC" hubiera sido libre, "ABC" no hubiera publicado el [illegible] de esta especie de [illegible] del periodismo que ha pretendido [illegible] la historia de una jornada que dará mucho que hablar y mucho que escribir a quienes la [illegible], a los historiadores y a los escritores, no a Pedro J. Ramírez, que, si [illegible] sobre siglo más o menos, sería capaz de hacerlo. "ABC" está cautivo, y está cautivo por su gerencia [illegible] e [illegible] de UCD, que presiona con Banca, con su influencia, con créditos y servicios [illegible]. Y "ABC", el "ABC" de Juan Ignacio Luca de Tena, que sólo con un puñado de jóvenes monárquicos y con un puñado de jóvenes falangistas fue capaz de desafiar al Frente Popular durante la huelga general de Artes Gráficas, sucumbe sin resistencia ante la presión de la Moncloa y deja que su pregonero mayor se aparte [illegible] y lance un [illegible] que ha ofendido a ochocientos mil españoles, aunque esos ochocientos mil españoles, de conocer al personaje, se desternillarían de risa (...)".

("El Alcázar", martes, 27 de noviembre.)

"Don Antonio Izquierdo, director de "El Alcázar", aventura la delirante hipótesis de que "ABC" sufre ahora un segundo cautiverio, cuyo precedente sería el de la desgraciada y sangrienta etapa de la República y la guerra civil. Se le ha ocurrido tal dislate a nuestro colega para desahogar su enfado por el comentario de nuestro redactor Pedro J. Ramírez acerca del [illegible] de la plaza de Oriente (...).

Tranquilícese nuestro colega. No padecemos ninguna suerte de cautividad. No tiene que acercarse a esta casa a redimir a ningún cautivo. Puede mirar hacia otros lugares por si encuentra alguien que padezca el cautiverio de sus propios resentimientos. Esa es una cautividad triste para el que la padece y peligrosa para la sociedad en la que se produce. En esos términos tal vez haya cautivos que esperan la redención. Nosotros estamos libres, y somos libres desde nuestro fundacional concepto de la libertad y de la independencia.

Por ahora no necesitamos esa clase de servicios que nos ofrece don Antonio Izquierdo. Ni tampoco tememos que nos abandonen nuestros lectores porque el colega de la tarde afirme gratuitamente que la banca [illegible]. Desde "ABC" no se injuria a los españoles, ni a los que leen "ABC", ni a los que leen "El Alcázar", ni a los españoles que escriben en "ABC", como don Pedro J. Ramírez, ni a don Antonio Izquierdo, que escribe en "El Alcázar". Desde hace mucho tiempo sabemos discernir sus insultos".

("ABC", jueves, 29 de noviembre.)

Navegante a ojo

Un prestidigitador siempre dispuesto a sacar un conejo de su chistera: es frecuente encontrar un juicio como éste sobre Suárez en la prensa madrileña. Durante los tres años y medio que lleva dirigiendo el Gobierno español, nuestro hombre ha sacado tantos [illegible] de las [illegible] de la Constitución. Un día junto a Carrillo, otro con los militares, un tercero con los vascos, Suárez encuentra siempre la fórmula capaz de seducir o de meter en cintura. Ha hecho de la cordialidad una técnica, y del "tête-à-tête", un arte en el que nada se deja al azar.

Juan Carlos le nombró primer ministro en julio de 1976. Un año más de veinte años transitando por los pasillos del poder. El periodista Gregorio Morán —su único biógrafo hasta el momento (1)— ha [illegible] [illegible] la ascensión de este hombre de Ávila de agudo perfil y sonrisa irresistible. Funcionario del franquismo, Suárez está a caballo entre el Movimiento —partido único del régimen anterior— y el Opus Dei, dos instituciones, sin embargo, rivales entre sí. Trabaja sin descanso para [illegible] en la playa de Alicante, donde trata de codearse con el "establishment" del momento. Nombrado gobernador, elige Segovia por idénticas razones: es el mejor destino para aproximarse a los personajes a quienes Franco invita al palacio de La Granja.

Es entonces alguien siempre dispuesto a servir, afirma su biógrafo. Así conoce poco a poco la amistad de los grandes del régimen hasta captar la confianza del futuro Rey. Después de haber dirigido durante cinco años la televisión —donde rinde otros servicios—, Suárez es nombrado secretario general del Movimiento hasta el día en que Juan Carlos le llama, para sorpresa general, al palacio de la Moncloa.

Hombre de poco sueño, magra comida y escasas lecturas, Suárez conserva a sus cuarenta y siete años un [illegible]. Algunos de los más próximos dicen que, cuando fue nombrado primer ministro, hacía tiempo que tenía ya elaborado su plan de democratización. Otros le pintan, por el contrario, como un pragmático, un profesional de la política sin ideología, el prototipo de [illegible], que navega a ojímetro, obsesionado en primer lugar por instalar la Monarquía y, en segundo lugar, por consolidar su propio poder.

A base de flirtear con la izquierda y concederle la justa a la derecha, Suárez se ha [illegible] en el centro mismo de gravedad del país. El señor Carrillo cuenta que en vísperas de la negociación del Estatuto de Autonomía vasco, Adolfo Suárez parecía vacilar entre la flexibilidad y la [illegible]. "Pero yo le dije que si no llegaba a un acuerdo [illegible] la Monarquía e incluso la misma democracia".

Como siempre, Suárez llega a un acuerdo. Hay quienes estiman que [illegible] en esa ocasión actuó contra sus propias convicciones. El presidente de la Generalitat, Tarradellas, afirma que "ante todo supo salir del apuro". Pero a un político no se le juzga ni por sus intenciones ni por sus pensamientos ocultos. La [illegible] [illegible] y [illegible] la Constitución, [illegible], la legalización de los partidos y los sindicatos, el restablecimiento de las principales libertades son hechos todos que hay que anotar en el activo del hombre a quien [illegible] Raymond Barre.

Sus compatriotas lamentan sobre todo que no haya dejado de ser un "apparatchik", un jefe de Gobierno aislado en su despacho y en un círculo limitado de consejeros, que raramente se explica en público y que aún más va al encuentro de la España "real". Semejante estilo de gobierno podría contribuir al desapego de parte de la opinión pública hacia la democracia. ■ CH. V. (2).

(1) Gregorio Morán, *Adolfo Suárez, historia de una ambición*, Planeta, 1979.

(2) Charles Vanhecke, corresponsal de "Le Monde" en España.

Francisco Letamendía.

LOS SUPLICATORIOS Y... BANDRES

El Pleno del Congreso aprobó el martes, 28 de noviembre, los suplicatorios tramitados por el Tribunal Supremo contra los diputados de Herri Batasuna, Telesforo Monzón y Francisco Letamendía. Casi al mismo tiempo, el diputado de Euskadiko Ezkerra, Juan María Bandrés, anunciaba, en carta dirigida al presidente del Congreso, Landelino Lavilla, su propósito de retirarse temporalmente de la actividad parlamentaria. Ambos hechos —no necesariamente relacionables en el plano objetivo— se han visto durante la semana vinculados en las páginas de la prensa. Como quiera que se han mezclado, mezclados tienen que reflejarse en esta Hemeroteca.

Para el editorialista de "El Imparcial": (...) "Los dos diputados vascos Monzón y Letamendía, en ocasiones múltiples han negado su condición de españolidad. Para ellos, según palabras propias, tanto el Congreso de los Diputados como el propio Estatuto de Guernica no eran más que pasos encaminados hacia la independencia total del País Vasco. Es decir, que, según confesión propia, ellos no se sienten, en rigor, diputados del Congreso de los Diputados de España, sino infiltrados en una estructura democrática a la que, evidentemente, tratan de utilizar para otra cosa (...)" (*Miércoles, 28 de noviembre.*)

En su comentario editorial, el "ABC" dice: (...) "Como era de esperar, se ha alzado contra esta ejemplar decisión de la Cámara el diputado Bandrés, calificando la concesión de desastre y diciendo que representa un duro golpe para los que seguimos creyendo en el Parlamento, al tiempo que aumentará la desconfianza de los sectores que ya no creían en él, tales como los representados por Letamendía y Monzón".

Por lo visto, este diputado tiene un muy peregrino concepto de lo que es un Parlamento democrático (...)". (*Miércoles, 28 de noviembre.*)

Disiente "El País" en la valoración de los "delitos" motivo del suplicatorio: (...) "No existe el delito de opinión, no debe de existir, para un parlamentario. Este periódico se ha pronunciado repetidas veces, y se seguirá pronunciando abiertamente contra la ideología de los diputados abertzales, que amparan verbalmente el empleo de la violencia y la criminalidad de ETA. Pero en el caso de la concesión de suplicatorios contra diputados elegidos por cientos de miles de ciudadanos, entendemos que sólo pueden y deben producirse si estos representantes son acusados de delitos comunes o de la comisión de actos de violencia o terrorismo. Nunca por sus opiniones, por detestables que sean. Y esto vale lo mismo para el señor Monzón que para el señor Piñar cuando pide en público la caída de la Monarquía y la instauración de una República (...)". (*Miércoles, 28 de noviembre.*)

Abel Hernández, desde "La Columna", sección suya habitual en el diario "YA": (...) "Sorprende, sin embargo, que en estas circunstancias el diputado vasco señor Bandrés anuncie, en carta al presidente del Congreso, su abandono temporal del Parlamento. A primera vista, al menos, esta salida de tono del controvertido diputado abertzale, que se presenta como víctima de la situación, no favorece precisamente la liberación de Javier Rupérez, sino que puede echar más leña al fuego (...)". (*Miércoles, 28 de noviembre.*)

De nuevo Bandrés, esta vez en el editorial de "Ya": "Que el Congreso haya autorizado el procesamiento de los diputados señores Monzón y Letamendía no debería merecer comentario. Lo que se ha hecho es lo natural en normas, que sólo circunstancias excepcionales aconsejaron aplazar. Un diputado, por ser diputado, no tiene extendido un pase de favor para obrar como quiera (...).

Que los diputados implicados en el suplicatorio no han cometido delito alguno y no han hecho más que expresar sus opiniones es también parecer del señor Bandrés, pero en lo que respecta a este diputado no podemos decir que sus palabras nos hayan sorprendido (...)". (*Jueves, 29 de noviembre.*)

A su regreso de Bilbao, donde acudió en calidad de miembro del comité para la liberación de Rupérez, Francisco Bandrés intentó matizar: (...) "Ahora bien, esa exigencia, que yo les exigimos con toda energía, no puede servir para ocultar la realidad de una situación represiva que vive Euskadi. Las torturas, las muertes en manifestaciones y controles policiales deben ser investigados y castigados sus responsables con todo el rigor de la ley. Las detenciones masivas deben cesar, y la Constitución debe aplicarse en todo momento. No se olvide que esas mismas realidades, de las que hay manifestaciones suficientes y sobradas, han contribuido decisivamente a que la situación en Euskadi arroje semejanzas con otro tiempo pasado, que si fue mucho peor que el actual, sin nos nos exime de luchar por que acaben semejantes prácticas (...)". ("Solidaridad con el Pueblo Vasco", artículo publicado en "El País", miércoles 28 de noviembre.)

Tercia desde su rincón de "El Imparcial" José María Ruiz Gallardón: (...) "Lo previsible en el caso de Monzón y Letamendía, según se deduce de lo publicado —y en contra de la tesis del editorial de "El País" de ayer—, es que se decida un procesamiento por "hechos", no por simples "opiniones". Si el uno o el otro, por otra parte, quisieron hacer uso del trámite de audiencia que se les concedió por la Comisión de Suplicatorios del Congreso. Nada más natural, pues, que la decisión adoptada por la Cámara deje vía libre para que actúe la justicia (...)". (*Jueves, 29 de noviembre.*)

En el mismo diario, y en la misma fecha, escribe Vizcaíno Casas: (...) "O sea, que cuando comenzó la verbena de la autonomía vasca y el postaque de su estatuto escribí aquí, y otros colegas, pocos, pero excelentes, escribieron también que detrás del caramelo legalista se ocultaba una dura realidad: el deseo de independencia de una minoría que estaba dispuesta a imponerse como fuera al resto de vascos, intimidados, atemorizados, inhibidos y manipulados a ciencia y conciencia del Gobierno de Madrid, que no quería darse por enterado de nada. Que la gran mentira del referéndum consistía en apoyarse en la misma Constitución que se despreciaba por unos enloquecidos independentistas. Y que el fenómeno (doloroso y trágico) de la ETA no se hubiera convertido en un poder omnímodo, que impone sus designios en Euskadi, de no haber contado con la ayuda, material y moral, del PNV. El tan traído y llevado PNV, que las puntas del bocatuniano y los fondos de reptiles se empeñaban en presentarnos como ● ● ●

Telesforo Monzón.

● ● ● fuerza moderadora del País Vasco.

Dos nuevos artículos editoriales dedica "Diario 16" a las "Razones y sinrazones del diputado Bandrés", los días 29 y 30 de noviembre. De ellos se han entresacado estos párrafos:

[...] *Dice Bandrés* que se le calumnia públicamente asociándole al secuestro del diputado Javier Rupérez, sin que desde esa Cámara se levante voz alguna autorizada en su defensa.

circunscripciones vascas, no debe dejar pasar sin plantear la oportuna interpelación al ministro competente, exigir responsabilidades y ejercer las demás acciones en defensa de los afectados.

En cuanto a los controles observamos un planteamiento sectario de la cuestión. Es cierto que han muerto inocentes entre los controles y eso es injustificable, pero también es cierto que han muerto otros, igualmente inocentes, entre los controladores y que los controles no han surgido caprichosamente sino como factores defensivo para la busca y captura de

Juan María Bandrés.

Decimos nosotros que un penalista como él tiene abiertos los Juzgados para plantear las querellas criminales que estime procedentes a los calumniadores. Y añadimos que no se nos ocurre voz más autorizada que la del propio Bandrés para dejarse oír en defensa propia. Desde las columnas de "Diario 16" llevamos casi tres años —y varias docenas de editoriales dan prueba de ello— instándole, primero, al senador, y luego, al diputado Bandrés para que diera en una y otra Cámara las explicaciones que su proceder de apoyo a ETA (p-m) reclama imperiosamente [...].

[...] *Dice Bandrés* que la Policía detiene indiscriminado y diariamente a docenas de militantes de Euskadiko Ezkerra por el mero hecho de serlo y que los controles policiales siembran el terror en la vía pública, volviendo a causar muertes sin que en el Parlamento nadie guarde un minuto de silencio.

Decimos nosotros que esas detenciones son una ocasión que Bandrés y los demás diputados, presentes en el palacio del Congreso y electos por

asesinos que andan sueltos amenazando ciudadanos, profesionales y autoridades o servidores públicos civiles y militares [...]. ■

LOS TENIENTES GENERALES DE 1980

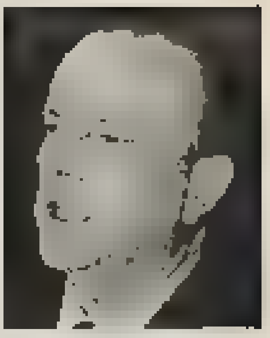
	NOMBRE	Pase a la R.	DESTINO
1.	Angel Campano López	3-IX-81	Cap. gral. VII Región
2.	Pedro Merry Gordon	21-V-81	Cap. gral. II Región
4.	Manuel de la Torre Pascual .	6-XII-81	Cap. gral. de Baleares
5.	Jaime Milans del Bosch	8-VI-81	Cap. gral. III Región
6.	Manuel Fernández Posse	29-XII-81	Cap. gral. VIII Región
7.	Luis Otero Saavedra	11-VII-81	Cap. gral. IV Región
8.	Antonio Delgado Alvarez	11-VII-81	Cap. gral. IX Región
9.	Antonio Elícegui Prieto	24-IX-81	Cap. gral. V Región
10.	Jesús González del Yerro	25-XII-82	Cap. gral. de Canarias
11.	Jaime Lluch Colomina	28-I-82	Jefe superior de Personal
12.	Guillermo Quintana Lacaci ..	8-VII-82	Cap. gral. I Región
13.	Luis Alvarez Rodríguez	8-II-83	Escuela Superior Ejército
14.	José [illegible]	14-IV-83	Jefe superior de A. Logística
15.	Antonio Pascual Galmés	20-IX-83	Cap. gral. VI Región
16.	Pedro Fontela Fernández	16-VI-83	Director de la Guardia Civil
17.	José Gabeiras Montero	20-VII-82	Jefe de Estado Mayor
s/n.	Fernando Sanjurjo	28-I-81	Consejo Supremo de Justicia
s/n.	Ricardo Aguilar Carmona	4-X-81	Consejo Supremo de Justicia
s/n.	Ricardo Arozarena	27-VII-83	Subdirector Ceseden
s/n.	José Hernández Ballesteros .	26-VII-82	Disponible

("Diario 16", jueves 29 de noviembre.)

Frase de la semana

"No sólo he estado en la oposición, sino también en el Gobierno. Cuando me encargaron del turismo puse a España en el primer lugar mundial. Cuando me ocupé de la información, monté en serio la televisión y la radio, e hice la Ley de Prensa. Cuando tuve a mi cargo la seguridad de los españoles, en los siete difíciles meses que siguieron a la muerte de Franco, la seguridad se mantuvo".

Manuel Fraga Iribarne.



U. C. D. ANALIZARA LA GESTION FINANCIERA DE FOLCHI

Unión de Centro Democrático va a abrir una auditoría con el fin de analizar el destino de los fondos procedentes de pólizas de crédito a favor del partido centrista en Cataluña, por un valor de diez a quince millones, y dispuesto por Juan José Folchi, actual presidente de UCD de Barcelona, recientemente elegido como tal en el congreso celebrado los pasados días 3 y 4 de noviembre.

Esta información fue contrastada esta tarde por "La Vanguardia" en órganos de responsabilidad ejecutiva de UCD estatal y UCD de Cataluña, confirmando estas fuentes los términos de la misma.

La auditoría puede entrar en el análisis del destino de algunos de estos fondos que pudieron ir a algún determinado medio de comunicación. UCD tiene intención de investigar con detalle la financiación del Centro de Documentación y Estudios Catalanes, S. A., plataforma política en la que están representados los tres partidos que integran Centristes de Catalunya, cuyo consejero delegado es el mismo Folchi. En medios políticos de UCD de Cataluña se afirma que en dicho centro trabajan fundamentalmente personas ligadas políticamente con el actual presidente de la UCD de Barcelona [...]. **José Luis Martínez ("La Vanguardia Española, miércoles 28 de noviembre.)** ■

EL DIRECTOR Y COLABORADORES DE "SAIDA", ABSUELTOS

La Audiencia Provincial de Madrid ha absuelto al director y cuatro colaboradores de la revista "Saida", de pensamiento cercano al Movimiento Comunista, de un delito de injurias del que estaban acusados y por el que el fiscal pedía, para cada uno de ellos, la pena de seis años de cárcel. Los absueltos fueron procesados por la publicación de un informe titulado "La Monarquía y la Constitución" y el editorial "Viva la República", publicados en el número del pasado diciembre. Se trata de Miguel Rayón, director de "Saida", y los colaboradores Miguel Romero, miembro del comité político de la LCR; Eugenio del Río, secretario general del MC; Juan Andoni Hernández, del comité federal del MC, y Carlos Tuya, de la secretaría política del PCT. **("Informaciones, martes 27 de noviembre.)** ■

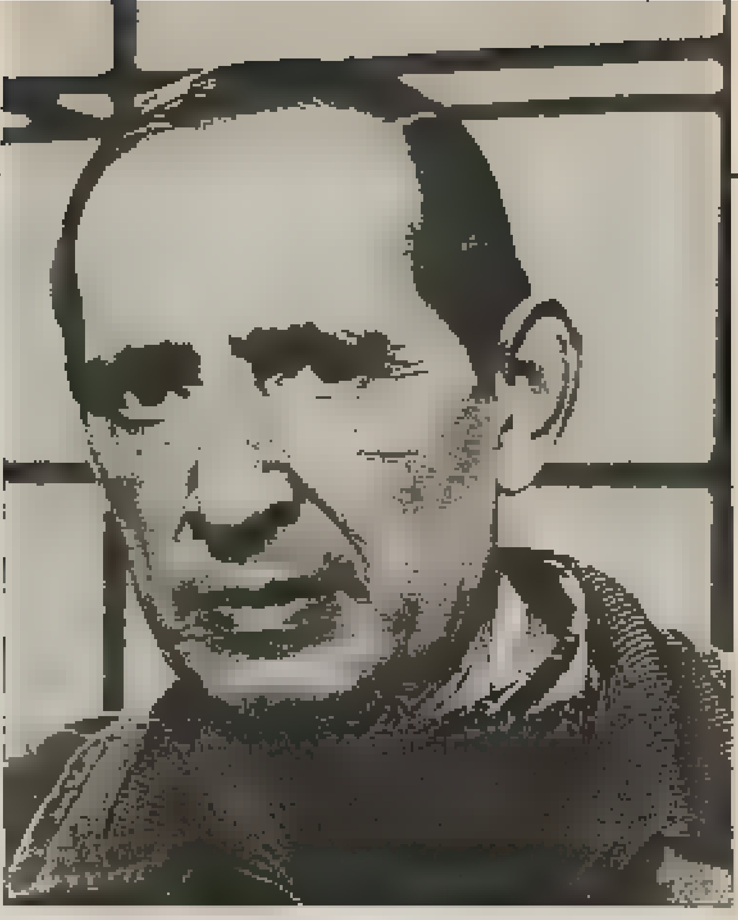
SE SEPARA OTRA NIETA DE FRANCO

Merry Martínez Bordiú y Joaquín Jiménez Arnau, que contrajeron matrimonio el 3 de agosto de 1977 en el Pazo de Meirás, han decidido separarse "sentimentalmente", según un extenso reportaje que publica el semanario "Diez Minutos". Como se recordará, hace pocas semanas hicieron pública también su separación María del Carmen Martínez Bordiú y su marido, don Alfonso de Borbón Dampierre **("La Vanguardia Española", miércoles 28 de noviembre.)** ■

"Cinco horas con Mario", el teatro

LA PEQUEÑA BURGUESIA DEL FRANQUISMO

JOSE MONLEON



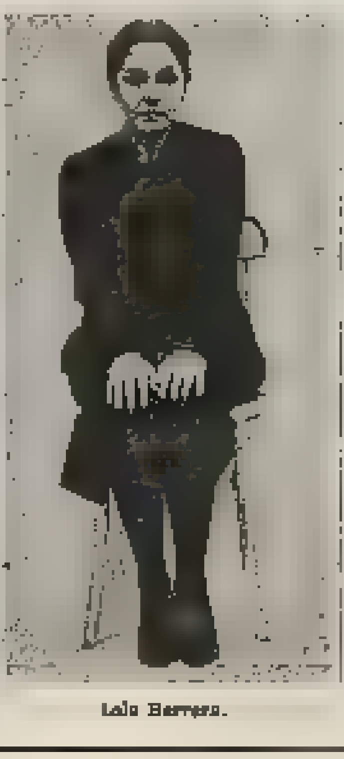
Miguel Delibes.

TEXTO de Miguel Delibes y dirección de Josefina Molina. Dos nombres sobradamente conocidos en el campo de la novela y de la televisión, que ahora se unen sobre un escenario madrileño. Texto: "Cinco horas con Mario", concebido como un monólogo de la viuda junto al cadáver del marido, evocando determinados aspectos de la vida en común. De hecho, aparte del hijo, que aparece sólo al final de la función, se trata de un drama de dos personajes, uno presente, María del Carmen Sotillo, la viuda, y el otro, presente también, pero difunto, revivido por la evocación.

Josefina Molina.

La viuda resume a la perfección una mentalidad y un tipo de vida: pequeña burguesía adicta al franquismo. De manera que el anecdotario personal se mezcla con ciertos rasgos de significación histórica. No es sólo la vida de Mario y Mari Carmen lo que asoma, sino los trazos de una época, que empieza en [illegible] guerra civil y abarca todos los años del franquismo. Los temas, las ideas, los preocupaciones, los juicios, las palabras de Mari Carmen Sotillo no dejan lugar a dudas. Y el talento de Miguel Delibes está en haber satirizado el personaje sin modificar lo más mínimo los rasgos que lo hacen reconocible y próximo. Para la derecha, es casi un personaje ejemplar. Para Delibes también lo es, pero tomada la palabra en otro sentido.

Esta lealtad del autor al modelo social llega al punto de que la inmensa mayoría de las espectadoras se reconozcan en el personaje sin advertir la ironía del autor. El efecto es, en cierto modo, sorprendente. Porque ahora que se pase tan bien ante ese retrato. Lo que nos lleva a la vieja consideración de que todo [illegible] cotidiano, por injusto o absurdo que sea, nos parece natural. Así debe de ocurrir en este caso. Y sólo eso podría explicar [illegible] que los espectadores se sientan felices y entiendan perfectamente [illegible] esta Mari Carmen Sotillo, ejemplo de la frustración y de la incomprensión conyugal. Los términos en que la viuda recuerda las actividades literarias del marido, la mezcla de menosprecio e ignorancia de que hace gala, es para echarse a temblar. Como lo es la recriminación al marido por su escaso entusiasmo sexual y el recuento de los galanes que —bien entendido, "nunca consiguieron nada"— la desearon físicamente.

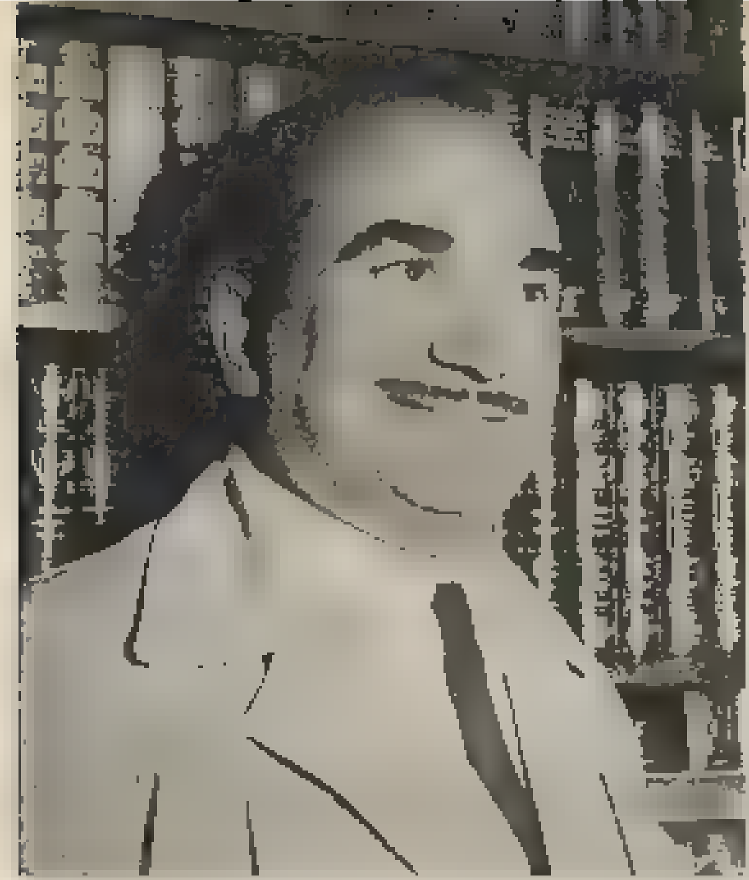


Lola Herrera.

María del Carmen, esposa, abnegada, víctima, tonta y señoritinga, es, en fin, un retrato social, trazado por una especie de Benavente de izquierdas, [illegible] el sentido de halagar a la modelo y, bajo cuerda, zaherirla. Los temas benaventinos —¡ah, las pobres mujeres, cuánta incomprensión masculina deben soportar!— están ahí, pero Delibes introduce las suficientes claves ideológicas para desmontar el prototipo, siempre, claro, que el espectador o la espectadora no se identifique con él hasta el punto de no discernir su profundo carácter reaccionario.

La intérprete básica de la obra es Lola Herrera, aunque merezca citarse, pese a la brevedad epilogal de su intervención, a Jorge de Juan, en el hijo. El joven actor se aplica al personaje con una verdad orgánica, con una sencillez, sorprendentes. Muy distinto es el caso de Lola Herrera, a quien Josefina Molina ha marcado una línea brillante, sin pausas —nadie cree en [illegible] supuesta presencia del cadáver—, como si temiera que cualquier silencio creara el vacío. La actriz mantiene ese clima de principio a fin, con notable oficio, sin descomponerse jamás. Queda simplemente en pie la duda de saber si esa "composición" permanente es un elemento más del personaje o una limitación del trabajo. Aunque pienso yo que en ese tono "benaventino" de la actuación estaría una de las causas principales de la aparente inocuidad del texto, con independencia de que [illegible] directora intentara subrayar la contradicción entre el sentido de las palabras y el modo banal de enunciarlas.

La adaptación al teatro del texto de Delibes la firman Santiago Paredes y la propia Josefina Molina. No han violentado el original y le han dado una medida dramática. Si predomina el ingenio sobre el drama, creo que se debe a [illegible] concepción escénica del personaje. ■



Pedro Lazaga: un intermediario bienintencionado, que fabricaba las películas que el mercado necesitaba.

PEDRO LAZAGA
La fiel infantería

DIEGO GALAN

TENIA sesenta años y había dirigido noventa largometrajes, todo un récord. "Para mí ha sido un milagro. Empecé siendo nada, un pobre muchacho que no era nada. Vino la guerra y me metieron en el follón; vino la otra guerra y me metieron también. Interrumpí mis estudios. No era nada, pero quería ser director de cine. Mi única preparación fueron los programas dobles que veía cuando conseguía sacarle cinco pesetas a la abuela. Ahora veo que he conseguido lo que quería: he dirigido noventa películas. Aunque se me hayan quedado guiones en el cajón, me podría morir ya. Sería un final feliz".

Pedro Lazaga hacía este balance hace un año en una entrevista que mantuvimos. Era un hombre cordial que casi pedía perdón por su éxito. "No he sido un autor, ya que rara vez he escrito los guiones de mis películas. Siempre eran de otro y tenían que seguir la línea de sus productores, generalmente Dibildos o Masó. Pero creo que si se ven mis películas con atención se descubre que tienen como algo en común. Y en este aspecto, sí me considero un autor. Mis películas son mías, eso se nota enseguida".

El "estilo" de Lazaga dividió a la crítica joven de los años sesenta. Había quienes consideraban que era el inventor de la "comedia española" con títulos como "Las muchachas de azul", "Luna de verano", "Ana dice sí", "Trío de damas"..., el españolizador de un humor supuestamente sutil que nada tenía que ver con la sequedad publicitaria de los años cuarenta. Otros, por el contrario, creían que la "novedad" estilística de Lazaga no suponía más que un barniz engañoso: su cine seguía defendiendo los mismos supuestos morales y reaccionarios bajo una adaptación superficial a la época, que la hacía irreconocible: no había universitarios, empleados de hogar, casadas o solteras como en las películas de Lazaga. Su mundo estético distorsionaba la realidad para presentarla más feliz y encantadora, en bonitos colores, fácil y simpática, pero perversamente falsa. Su visión, por ejemplo, de la guerra civil en películas como "La fiel infantería", "Posición avanzada", "La patrulla", "El frente infinito" o "Tierra repartida" hacían hincapié en no diferenciar a los españoles que habían muerto "en uno u otro bando" (Lazaga había combatido en el Ejército de la República y se alistó luego en la División Azul para hacerse perdonar), pero eran películas que continuaban tomando como protagonistas a preclaros sacerdotes, simpáticos soldados "nacionales", y ejemplar gente de la derecha. El barniz de este cine bélico suponía un ligero respiro frente a panfletos como "Raza", pero seguían manteniendo rigurosamente la versión oficial de nuestra historia. Fue el cine de Lazaga un ligero trampolín hacia la libertad, pero sólo tal como la entendía la Administración tranquila del momento. El inenarrable cine del turismo y el Mercado Común que los Ministerios proponían como la imagen de la nueva España. Un cine realizado por fieles adictos que continuaban la tradición aunque no la superaran con claridad.

"Yo quiero hacer un cine terapéutico, que consiga que la gente

"Muchachas de azul"

"La fiel infantería"

sea mejor de lo que es, al menos durante los cinco minutos siguientes a la proyección que le dé una limosna al pobre de la esquina, un beso a la mujer o un regalito al niño. Es eso más bonito que salir destruidos llenos de morbosidad o queriendo encontrar un prostíbulo. Durante hora y media no puede conseguirse más. Es un éxito que la gente se sienta reconfortada y un placer inmenso comprobar cómo el público se ríe exactamente en el momento que tú habías previsto. No hay nada comparable a ese placer.

Sin embargo, los principios cinematográficos de Pedro Lazaga habían tenido pretensiones distintas. Películas como "Cuerda de presos", "Campo bravo" u "Hombre acosado" habían querido, dentro de las posibilidades de los primeros cincuenta, descubrir para el cine español lo que otros jóvenes cineastas del momento estaban ofreciendo ya: un reflejo más auténtico de nuestra realidad, una aproximación noble a la vida. No pudo Lazaga continuar ese camino y encontró en la comedia un buen medio para la supervivencia. Cuando alguna crítica le proclamó casi el Lubitsch español, Lazaga creyó a pies juntillas lo que leía; incluso proclamaba "Trampa para Catalina" como su mejor película porque la revista "Film Ideal" así lo había dicho. Pero no era ésta más que una película más, con los tópicos habituales sobre las revoluciones sudamericanas que [illegible] cine reaccionario nos tiene acostumbrados. Lazaga, realmente, no sabía muy bien qué era lo mejor o lo peor de su trabajo. "He rodado muy buenas secuencias, pero también hay otras espantosas. Y es que muchas veces me entregaban un guión un viernes para comenzar a rodar el lunes siguiente. No tenía tiempo para preparar la película. Leía el guión y me gustaba, porque me tenía que gustar, pero mi mayor preocupación consistía en acabar la película en el tiempo y en las condiciones establecidas".

Lazaga fue un intermediario bienintencionado que fabricaba las películas que el mercado necesitaba, alternando, como los americanos, casi todos los géneros, pero sin un criterio sólido, sin posibilidad de elección. En ocasiones fue su propio productor o guionista. Fracasó como hombre de empresa y se frustró en parte como escritor. "Tengo aquí bastantes guiones que la censura me ha echado atrás. Y de los que he rodado hay cosas que no tienen que ver con las que estaban escritas. Pero no me quejo."

Pasará a la historia del cine español como el artesano de la "apertura", Fraga a la cabeza: "Eva 63", "Novios 68", "Verano 70", "Dos chicas locas, locas", "La ciudad no es para mí", "Nuevo en esta plaza", "Los guardiamarinas", "Los chicos del Preu". Noventa largometrajes. La cantidad, en este caso, destaca por encima de todo. "Vota a Gundisalvo" fue una de sus últimas películas. El humor de los ochenta no valía ya para el postfranquismo. Lazaga había interpretado una época y personalmente había conseguido un triunfo. Fue un hombre pueril. Es probable que en los trajines del momento se perdiera la posibilidad de un cineasta importante. Quería serlo, era ingenuo y honesto. ■

Zeppo, a la izquierda, junto a los más conocidos Harpo, Chico y Groucho Marx

Murió [illegible] último hermano Marx

"... Zeppo, aquel [illegible] e infame ladrón de autos" (Groucho).

RAMIRO CRISTOBAL

HERBERT Marx, el último varón de aquella extravagante familia judía, no conoció apenas los días malos. Sus hermanos mayores Leonard (Chico), Arthur (Harpo), Milton (Gummo) y Julius Henry (Groucho), junto con su madre, fueron los que se enfrentaron con la dureza de las giras por ciudades de mala muerte del Sur y el Medio Oeste de los Estados Unidos. En sus Memorias, "Groucho y yo", el famoso actor recuerda cosas escalofriantes relacionadas con su condición de actores ambulantes y de judíos: en varios hoteles debían comer aparte del resto de los clientes en una habitación fuera del comedor y tenían que ir armados de porras para poder defenderse de los ataques de los jóvenes locales que organizaban auténticas expediciones de castigo para golpearles.

Nacido en 1901, Zeppo aún la tocó en esta clase de vida, pero ya en los primeros años veinte, la familia había conseguido el suficiente éxito como para estrenar en Broadway la comedia musical "Te diré lo que es ella" (1923), y tres años más tarde, "The Cocoanuts", con música de Irving Berlin. Zeppo actuó con sus hermanos y luego intervino en la versión cinematográfica de todas estas revistas, es decir, en las cinco primeras películas de "Los cuatro hermanos Marx", porque Gummo no llegó a trabajar en el cine. Con sus tres hermanos mayores, Herbert hizo "The Cocoanuts" ("Los cuatro cocos", 1929), "Animal Crackers" ("El conflicto de los Marx", 1930), "Monkey business" ("Pistoleros de agua dulce", 1931), "Plumas de caballo" ("Horse feathers", 1932) y "Duck soup" ("Sopa de ganso", 1933). Después de ello, Zeppo se separó y abrió una agencia artística, Zeppo Marx Agency. No llegó a trabajar en las mejores películas de sus hermanos —las producidas por Irving Thalberg y dirigidas por Sam Wood— que han sido consideradas como el centro de su obra: "Una noche en la ópera" (1935) y "Un día en las carreras" (1936).

Zeppo no resultó gran cosa en el cine y se quedó con un soso papel de galán en las películas que sus hermanos llenaban con su graciosa excentricidad y el poderoso impacto cómico de sus tipos bien definidos. El pequeño Herbert, que siempre fue un poco a remolque de sus mayores, no consiguió nunca crear un tipo cinematográfico de cierta entidad. Por lo demás, no parece que sus hermanos tuvieran demasiada buena opinión de él. Groucho apenas le nombra y siempre que lo hace es para subrayar su afición superficial a la más pálida ostentación: cuando empezaron a ganar dinero en Broadway, comenta cómo reaccionaron sus hermanos: Chico siguió con su afición al juego, ahora en grande; Harpo se hizo miembro de varias asociaciones intelectuales y artísticas, y Zeppo "se compró una embarcación de doce metros y empezó a navegar a lo largo de Long Island". Groucho, que siempre habla con auténtica emoción, apenas contenida por la ironía, de sus hermanos más próximos, Harpo y Gummo, se muestra reticente cuando se refiere a Zeppo, al que parece considerar el más egoísta y rapaz de todos. Probablemente su condición de hermano menor le hizo distinto a los demás miembros de la familia que compartieron su miseria y sus esfuerzos, en la época de las vacas flacas. ●

DICCIONARIO DE UN PASEO CON RAIMON

Raimon en las Ramblas con el autor de esta entrevista

MANUEL CAMPO VIDAL

BARCELONA. Al salir de su casa, donde también ensaya, desembocamos en seguida en las Ramblas, algo así como el espectáculo más bello del mundo. Bajamos paseando hasta el Liceo, doblamos por Fernando y llegamos hasta la plaza de Sant Jaume, emparedados entre Ayuntamiento y Generalitat. Después, por Ciutat, llegamos hasta Cal Agut para rehacer el camino dos horas después, encontrarnos con un fotógrafo amigo en un café y recorrer el barrio Gótico. A media tarde estábamos de nuevo en las Ramblas, los puestos de flores ya cerrados, pero abierta siempre la posibilidad de absorber el néctar de los quioscos-librería en que Raimon compra cada tarde el diario italiano "La Repubblica".

A poco de que se abran las puertas del Palau para ofrecer un recital, consumimos unas horas de ininterrumpida conversación con Raimon y los diecisiete años de oficio que lleva a cuestas, hurgando en el sedimento de las canciones viejas y las nuevas, las prohibidas y las que han podido sorprender al ser presentadas después de un año de reflexión como si un guerrillero cultural no pudiera cantar al amor o a la vida cotidiana, como si los hombres de la resistencia antifranquista tuvieran que fenecer al tiempo que el régimen al que combatían o mantenerse en escenarios ocasionales como reliquias de un tiempo y de una situación ya vencida.

Del torrente de ideas, de reflexiones, de nombres propios y de pequeñas historias vertidas durante el paseo, quedaron retenidos en las piedras de la memoria treinta o cuarenta impactos que ordenados alfabéticamente, han permitido la edición de urgencia de este pequeño diccionario raimoniano surgido de un paseo por el centro de Barcelona un lluvioso mediodía de otoño.

ALBINANA, JOSEP LLUIS.—Lo tiene difícil a corto plazo en la presidencia del Consell, pero creo que no tanto a largo plazo.

ANNALISA.—Es el nombre de mi mujer. Es italiana. Vamos juntos a todas partes y se encarga de todo lo que rodea al hecho artístico de que yo me dedique a la canción.

BAEZ, JOAN.—Nunca olvidaré que estaba por la "no violencia" cuando los vietnamitas se defendían necesariamente por la fuerza, de la agresión norteamericana.

BENET, JOSEP.—Apoyé su campaña y la apoyaré, pero no quise formar parte de la candidatura de la Entesa que él encabezaba. Yo soy un intelectual que canta, no un político.

BERLINGUER, ENRICO.—"Il sordo muto", como lo llaman en Cerdeña, es un personaje clave de nuestro tiempo.

CARRILLO, SANTIAGO.—Quizá debería empezar a pensar la conveniencia de pasar a la presidencia de su partido en un futuro próximo para favorecer la formación de una persona más joven en la Secretaría General.

CATALUÑA.—Se habla de Cataluña como el país del sentido del "duro" y no es así. Ni Josep Plá, ni Carles Riba se han hecho precisamente ricos con la literatura, por no hablar de Joan Fuster.

COUPE, SEAT.—Cuando compramos un Coupé de aquellos de la Seat, porque Annalisa estaba acostumbrada a conducir el de un amigo nuestro, casi se hundió el mundo. Aun colean historias maledicentes en base a aquel famoso Coupé.

CHALET.—También se decía que vivía en un chalet, pero era un piso del paseo de Maragall.

DESENCANTO.—¡Ah!... ¿pero en este país ha habido alguien encantado alguna vez para que ahora pueda desencantarse?

DYLAN, BOB.—Es un gran autor que siempre ha ido por su cuenta. Ha aceptado las leyes del mercado y no me extraña que diga lo que pone ese periódico que "ahora canta contra Marx y Kissinger". Me recuerda a Salvador Dalí con ese extraordinario sentido de la publicidad para mantenerse siempre en la cresta de la ola. Nunca se sabe dónde acaba el autor y dónde empieza la promoción de sí mismo.

ENTREVISTAS.—Si un día dejo de cantar seguramente será por evitar entrevistas, particularmente las que temes que vayan a publicar algo totalmente contrario a lo que dices y piensas.

ESTADOS UNIDOS.—Con la gente de los Estados Unidos con la que he tratado no he logrado saber nunca si sus actitudes respondían a una cultura diferente, o bien a un impresionante sentido del comercio compatible con una gran personalidad artística.

ESTATUTO DE AUTONOMIA.—El portero andaluz de mi casa me preguntó si yo también votaría "sí". Mira, es un "Estatut" que no está mal.

FESTIVAL (DEL MEDITERRANEO).—Acepté participar en el de 1963 junto con Salomé y lo ganamos con "Se'n va anar", aunque no me gustan ni los festivales competitivos ni ese tipo de canción, que es muy digna, pero que no tiene nada que ver con lo

que yo hago. Aquello lo acepté como un servicio y después, con toda intención, coloqué la canción [illegible] en el disco que grabé junto con "Diguem no".

FRANCIA.—Allí tengo cinco LPs grabados y tres "Olympias".

GOBERNADORES CIVILES.—En este país hay demasiada gente [illegible] algunos militantes de izquierda con mentalidad de gobernador civil.

GRAMSCI.—Yo ya lo leía antes de que Solé Turá lo tradujese al castellano. En 1964 fui a Italia a grabar un disco y me compré "Los intelectuales y la organización de la cultura", de Einaudi.

GUERRILLA.—Ahora, la guerrilla cultural que practico como oficio y como servicio, se puede hacer con más medios. Por eso he podido incorporar músicos, mientras que antes andaba solo con la guitarra, lo que permite mayor movilidad.

GUTIERREZ DIAZ, ANTONI.—Lo recuerdo el primer día del estado de excepción de 1969 cuando llamaron a la puerta de mi casa y apareció él, afeitado y totalmente desconocido. Lo noté preocupado, asustado por la situación y me pareció muy seguro. Nadie hoy lo diría [illegible] del franquismo. Después supe que cuando entraron en comisaría los 113 detenidos de la Asamblea de Catalunya en noviembre de 1973 desconcertó a detenidos y policías gritando "Los tenemos acorralados".

ITALIA.—Voy allí dos veces por año. Me interesa enormemente Italia y, además, Annalisa tiene allí la familia.

JAGUAR.—También llegaron a decir que me habían visto por las Ramblas de Barcelona conduciendo un Jaguar. Y no sé conducir.

JAPON.—En 1977 de allí vinieron los [illegible] de cuarenta y cinco días [illegible] por la Asociación de Amigos de la Música que habían leído en un diario británico las repercusiones del recital de Madrid en [illegible]. Preparada esa gira con muchos meses de antelación terminó coincidiendo con las primeras legislativas en España y me llovió un chaparrón de críticas por la ausencia.

JOTTI, NILDE.—Visitó España poco después de morir Franco, junto con otros diputados italianos y organizamos una comida en mi casa. Gregorio López Raimundo le recordó que su marido, Palmiro Togliatti, durante la guerra de España, convocó al Comité de Redacción de un pequeño diario del frente y les dijo [illegible]: "Acostumbro a subrayar cada día con tinta roja lo que me interesa de los periódicos. Y del vuestro hace veinte días que no subrayo nada".

LATINOAMERICA.—En el 66 había cantado en Estados Unidos y después fui a Cuba, en el 67 y 68. Canté en Chile, en Argentina, en Uruguay. Era la época del frente amplio. Lanusse estaba en desgracia. Parecía que Latinoamérica iba a cambiar la piel.

"MUNDO OBRERO".—Canté en la fiesta del PCE en Madrid y fue impresionante. Teníamos [illegible] iluminadores [illegible] y todo el mundo cantando "Al vent" en el escenario. Fue en "Mundo Obrero" [illegible] en una foto.

NECROFILIA.—Esta moda de desenterrar y enterrar muertos ilustres que de pronto ha asolado Cataluña, este otoño me produce tanta risa como la ascensión a la [illegible] por algunos políticos. Que dejen a los muertos en paz y que los políticos se dediquen a la política.

PAIS VALENCIANO.—Hay allí una ignorancia de la realidad del país por el Babel de la izquierda mientras que UCD juega a la derecha sin rubor a base de caciques de pueblo en sus filas y de empresarios acostumbrados a llamar a la Policía en cuanto tenían problemas.

PROFESIONALIDAD.—En este país falla por todas partes. El trabajo serio no interesa.

SEEGER, PETE.—En 1970 no podía cantar en España y recorrí tres meses, de la mano de Pete Seeger, buena parte de los Estados Unidos. Grabé allí un disco y canté en algunas iglesias y en Universidades.

SERRAT, JOAN MANUEL.—La canción de calidad en castellano no ha salido del Serrat de la primera época, de las rimas de diccionario. Y justamente empezó esa canción de "calité" en base a la imitación de Serrat.

TELEVISION.—Hace quince años que no aparezco en la televisión estatal. En mi reaparición en Barcelona, ahora en septiembre, quisieron grabar algunas canciones, pero me negué. ¿Por qué? Porque así no se trabaja. ¿Dónde está el contrato? ¿Qué garantías tengo del tratamiento que se le daría a una selección de canciones que yo tampoco conocería?

TREBALL.—Se publicó en "El Correo Catalán" que por intervenir en el festival de Treball cobré medio millón de pesetas. Exactamente fueron doscientas setenta y cinco mil, de las que me quedaron ochenta, una vez sacudidos los gastos y el pago de los músicos que me acompañaron.

UNIVERSIDAD.—En 1954 fui a Valencia a estudiar Filosofía. Pasó una cosa muy curiosa en la Universidad, y es que a pesar del interés que había por Francia, nos fuimos acercando progresivamente y de modo imparable a Italia por la vía de la literatura.

WORKING PROGRESS.—Así llaman los americanos a lo que yo trato de hacer en mi profesión. No pararme, renovarme, situarme siempre en las nuevas coordenadas en las que se describe el país.

XATIVA.—Allí nací. Y allí vivía hasta hace poco mi madre todavía. Y mi hermano. Xàtiva aparece a veces en mis canciones como en aquella de "No donem la mort a Xàtiva" [illegible] ■ Texto: PAU OLIVA

En este país la profesionalidad falla por todas partes, el trabajo serio no interesa

A partir de la revolución de mayo del 68 (foto superior), nacieron movimientos nuevos de cambio radical en las costumbres, la moral y la cultura burguesas. A esta lucha se adhirieron más tarde las mujeres (foto contigua) en contra de un sistema social y cultural machista.

"DOCUMENTOS CONTRA LA NORMALIDAD"

(El panfletarismo, enfermedad infantil de los marginados radicales)

EDUARDO HARO IBARS

La revolución de mayo del 68 fue excepcionalmente fecunda en experiencias y enfoques teóricos nuevos, en especial sobre la lucha revolucionaria dentro del marco de la vida cotidiana. Saliéndose de los esquemas clásicos, insatisfechos con todos por un marxismo esquemático —los "nuevos revolucionarios" comenzaron a abrir una vía que, además de los cambios político-económicos, contemplase también la necesidad de un cambio radical en las costumbres, la moral y la cultura burguesas; atisbaron la necesidad de un cambio en profundidad —los radicales americanos "yippies" y neoizquierdistas llegaron a hablar de "mutación"— en todos aquellos terrenos donde la vida del hombre se hace miserable, insatisfactoria, invivible. La lucha de los grupos marginados por conseguir la libertad y el derecho a una vida más digna y más plena comenzaba. Primero fueron las minorías raciales, sobre todo en los Estados Unidos, donde la situación de negros, chicanos y otros grupos étnicos era y es intolerable; a esta lucha se adhirieron más tarde las mujeres, que hicieron público su descontento con un sistema social y cultural machista que las sometía y recluía en la función de transmisoras —como madres y educadoras— de unos valores culturales que iban, precisamente, en contra suya, de los seres humanos. Y, más adelante, se les unieron otros grupos; grupos que en muy pocas ocasiones habían usado la palabra: por ejemplo, los grupos de liberación homosexuales, o los psiquiatrizados, o los usuarios de drogas, o los grupos de ecologistas radicales. O, como ha sucedido en España, los presos sociales, cuya COPEL fue, en los primeros tiempos de su funcionamiento, iniciadora de un movimiento interesantísimo en favor de las libertades y derechos individuales. En principio nada parece haber en común entre estos distintos grupos; nada, a no ser que todos ellos encuentran la raíz de sus males en el mal funcionamiento de una sociedad verdaderamente enferma, que equipara los valores de "salud", "buen funcionamiento" y "legalidad" a la conducta y valores de la "norma" de la mayoría, valores falsos que, estudiados en profundidad, no son, la mayoría de las veces, más que mecanismos que sirven a los intereses de las clases o sectores en el poder. También tienen en común la soledad y el desprecio de que les han hecho víctimas los grupos y partidos de izquierda tradicionales en su mayor parte. Sólo el Partido Radical Italiano y algunos grupos libertarios se han hecho eco de la lucha de los marginados radicales, que hacen su camino solos o bien son condenados al triste papel de "compañeros de viaje".

Los movimientos de liberación homosexuales no son nuevos, pero han cambiado. Ya no estamos en la época de la "Psicopatía sexual" de Kraft Ebbing, ni de las primeras obras de Havelock Ellis. Las intervenciones de August Bebel en el Reichstag, pidiendo la abolición de la ley alemana que condenaba la homosexualidad nos quedan muy lejos. Han pasado muchos años y muchas cosas; entre ellas, la stalinización de la URSS: en este país, y después de la Revolución, la ley cambió y la homosexualidad, el adulterio y demás delitos contra la moral burguesa quedaron permitidos, dejaron de considerarse asunto legal hasta que Stalin cambió el panorama en 1934. Y las persecuciones de Hitler acabaron con los intentos que en Alemania se habían comenzado a principios de siglo para estudiar el problema de la sexualidad marginal. Europa entró, con la guerra de España, primero, y la mundial después, en un período de confusa barbarie, de fascismo "caliente" primero y "frío" hasta ahora, donde no resultaba muy factible el plantearse ataques radicales a la moral burguesa. Ni siquiera los surrealistas, verdadera voz de la rebeldía sin fronteras, que en los años 30 eran discípulos de Freud y de Trotsky, supieron o quisieron romper una lanza en favor de esta minoría marginada como lo hicieran, por pluma de Artaud, en favor de los psiquiatrizados.

A pesar de su importancia histórica y de lo radical que en su tiempo y en su contexto fueran los primeros movimientos homosexuales, las obras de Magnus Hirschfield y el Comité Científico y Humanitario que éste fundara en Alemania contra la represión sexual (1) no tuvieron ni mucho

(1) [illegible] los primeros documentos en favor de los derechos homosexuales (1864-1880), que, acompañado de un prólogo de Juan Gil-Albert, editó Tusquets en 1977.

El panfletarismo, la falta de claridad en la visión, es una enfermedad infantil de estos nuevos grupos revolucionarios, que se han aventurado por un camino hasta ahora muy poco trillado.

menos el alcance revolucionario que representan en la actualidad los movimientos de liberación gay franceses —el Front Homosexuel d'Action Revolutionnaire, FHAR— ingleses —el GLF Gay Liberation Front— italianos o españoles, que se plantean la acción revolucionaria como algo global que ha de ser contemplado y realizado en todos sus aspectos y que no ven posible la liberación de los homosexuales —y me estoy refiriendo a los grupos homosexuales como ejemplo circunstancial; ocurre lo mismo con todos los grupos portavoces de las minorías marginadas— si no es dentro de un cambio total y radical del sistema vigente. La lucha es hoy más amplia, se sabe revolucionaria y se expresa como tal. Incluso, a veces, de una manera excesiva y gritona, panfletaria.

Panfletarios son, por ejemplo, los "Documentos contra la normalidad" (2), que firma colectivamente el FHAR. Este grupo comenzó bajo los auspicios de la revolución de mayo, y tiene —en los mejores de sus textos— un exaltante sabor de "graffiti", de pintada salvaje o de texto situacionista. Los "Documentos..." datan, en su mayor parte, de los primeros años 70 y fueron publicados casi todos en "Tout", revista izquierdista que dirigía Jean-Paul Sartre. Recogen cartas de adhesión, convocatorias a manifestaciones, textos vagamente teóricos, testimonios... La primera lectura deja una impresión de entusiasmo: entusiasmo, ante todo, de quienes escriben; se nota que descubren la posibilidad de hablar en libertad, de contar lo que tiene que contar, que se sienten embarcados por primera vez en una empresa revolucionaria que es suya. Tal entusiasmo es contagioso y se contagia al lector por poco que éste sea sensible a tales cosas. Pero luego, una meditación sobre los textos, una lectura más serena, desvela sus defectos. El primero y más grave de todos es la falta total de un aparato teórico: el impulso revolucionario se queda en pura y simple rebeldía, por falta precisamente de este pensamiento. Todo se queda en generalidades, en bucles, en cuanto a pensamiento. No hay un planteamiento serio de la situación de los homosexuales en el mundo, ni en Francia, desde los puntos de vista legal o médico; la contestación —que podría ser muy interesante, importantísima incluso— a los aparatos de represión psiquiátricos de que son víctimas, entre otros, los homosexuales, se queda en una rabieta infantil ante los psicoanalistas, en vez de ser una crítica seria de sus funciones. Existen demasiadas declaraciones de "orgullo gay" —y resulta difícilísimo ser orgulloso cuando se está perseguido— llevado a extremos de exceso, hasta el punto de rechazar como antirrevolucionario el comportamiento heterosexual, y demasiadas pocas propuestas de acción destinada al cambio de la situación de los homosexuales. Si la teoría del FHAR se limita a lo que aquí vemos expuesto, es comprensible que el grupo se haya disuelto: no tenía base teórica para continuar su existencia ni tampoco —como algunos grupos anarquistas, faltos también de teoría— llevó a cabo actuaciones concretas de largo alcance, que le hubiera provisto de un material experimental a través del cual desarrollar una teoría.

Resulta curioso que en España, después de la muerte de Franco, los grupos de liberación homosexual estuviesen bastante más y mejor articulados, y que estos grupos —aun siendo todavía muy minoritarios— vengan funcionando aquí, desde una visión más clara de las cosas (3). Los homosexuales conscientes españoles no se han limitado, como dicen hacer sus compañeros franceses, a "vivir su homosexualidad de una forma consciente". Han tenido que sufrir una doble marginación: como disidentes morales, por su homosexualidad, y como disidentes políticos, por su actuación o por sus simpatías ideológicas. Y es muy posible que esta doble dificultad les haya permitido ser más conscientes de que el problema de las minorías sólo pueda ser entendido en un contexto más amplio y más complejo.

El panfletarismo, la falta de claridad en la visión, es una enfermedad infantil de estos nuevos grupos revolucionarios, que se han aventurado por un camino hasta ahora muy poco trillado. El mismo problema han tenido las feministas: "Ensalada loca", de Nora Ephron, tiene algunos artículos donde se critica el excesivo dogmatismo —postura hija también del panfletismo y de la falta de claridad ideológica— de algunas feministas que llegan incluso a ser caricaturas de sí mismas. No es un problema grave, es un problema de tiempo: es difícil y largo crear una conciencia colectiva, sobre todo para aquellos que nunca han podido siquiera permitirse el reflexionar de una forma sensata y serena sobre su condición, y que ahora, aunque sea en balbuceos infantiles, empiezan a tomar la palabra. ■

(2) Antoni Bosch, editor. Barcelona, 1979.

(3) Para conocer en extenso de los grupos de liberación homosexual españoles conviene ver "El homosexual ante la sociedad enferma", libro colectivo con material compilado por José Ramón Enríquez, editado en Tusquets, serie "Los 5 Sentidos", en 1978, y "Grupos marginados y peligrosidad social", textos recopilados y presentados por Javier López Linage en Campo Abierto, Madrid, 1977.

"Mods" y "rockers", las dos pandillas rivales en la Gran Bretaña de los sesenta, se golpeaban entre sí y peleaban contra sus padres y contra la Policía especializada. En la foto: jóvenes "mods" son registrados por dos "bobbies".

En torno a "Quadrophenia"

LA VIOLENCIA DE TODOS CONTRA TODOS

RAMIRO CRISTOBAL

El horror estaba allí. En realidad, siempre había estado, pero las buenas conciencias no querían o no podían verlo. Había violencia social, desde luego, pero era cosa de esos rojos o esos sucios judíos; de esos negros lascivos y salvajes o de esa gente de color, mal aconsejada, que quiere la independencia sin estar preparada. De repente, todo este horror llegó a casa: los hijos insultaron y maltrataron a sus padres, golpearon a la Policía, se abrieron la cabeza entre ellos, utilizando barras de hierro y cadenas. Ya no se podía ignorar: había que actuar con métodos igual o más contundentes. Lo peor es que nadie —agresores o agredidos— entendía nada. Se trataba de desfogar odios y rencores escondidos por largo tiempo. Los verdaderos culpables jamás aparecieron.

El cine, las revistas ilustradas, el consumo juvenil popularizó todo aquello. Las bandas se golpeaban en pleno centro de Roma, de Düsseldorf, de Amsterdam. En Inglaterra, en los suburbios de las grandes ciudades, empezó a formarse un gigantesco grupo juvenil que se llamaba, a sí mismo, los "mod" (modernistas). De la misma manera que más allá del charco, en Norteamérica, los chicos más agresivos vestían cazadoras de cuero y pantalones tejanos y se dedicaban a aterrorizar a los ciudadanos. La versión inglesa de estos "ángeles del infierno" fueron los "rockers".

Los "mods" eran remilgados en su atuendo y aspecto. Llevaban el pelo cuidadosamente recortado y peinado, su vestimenta era estrafalaria, pero flamante y nueva, con dominio de los rojos y los naranjas. Zapatos morados de ante, pantalones muy estrechos y chaqueta cruzada de terciopelo. A veces incluso un poco de "rimmel" para los ojos. El gabán oficial era verde oliva y tenía un lejano aspecto militar.

Los "rockers", en cambio, lucían barbas, melenas y las cazadoras de cuero les daban un sempiterno aspecto oscuro. Les gustaba alardear de su suciedad y descuido.

Los "mods" decían que los "rockers" eran unos cerdos malolientes y éstos opinaban de aquéllos que eran una panda de afeminados. Unos y otros utilizaban la moto para desplazarse. Los "rockers" llevaban grandes motos americanas de segunda mano y los "mods", relamidas, pintarrajeadas y llenas de retrovisores, "scooters" europeas.

Unos y otros no coincidían en nada. Los "rockers" eran serios, solemnes, imitadores sempiternos de la tristeza juvenil de James Dean y Marlon Brando. Los "mods" eran alocados, alegres, cantarines, irónicos y más bien —hay quien dice que arrastraban la herencia del existencialismo— parecían querer acabar su vida rápida, pero alegremente.

Estos dos grupos no tenían cabida en el mismo mundo. Ya habían tenido enfrentamientos parciales, pero un fin de semana de 1964 un auténtico ejército, proveniente de toda la parte Sur, se trasladó a la ciudad playera de Brighton. Centenares de "mods" y de "rockers" se enfrentaron con palos y cadenas. A su paso iban arrollando y destruyendo toda la ciudad. La fuerte dotación de Policía enviada al lugar tardó horas en reducirlos. Hubo unas cuantas decenas de detenidos y el juez a quien tocó el caso dijo unas palabras que estaban en el ánimo de todos los burgueses de cierta edad: "Hordas asquerosas de peludos y mentalmente inestables pequeños matones. Héroes de serrín que sólo tienen coraje cuando, como las

ratas, cazan en manada''. Lo cual no deja de ser una buena muestra de la retórica judicial británica.

Vida en familia

Lo que queda descrito más arriba es el centro argumental de la película "Quadrophenia", dirigida por Franc Roddam, [redacted] hombre que por su edad (nació en Londres en 1946) debió de conocer muy bien la época de mediados de los sesenta y, particularmente, los problemas de los "teenagers". Las batallas de bandas fueron un hecho de resonancia mundial en este tiempo.

Pero en la película y en la realidad hay un segundo nivel de la India, en Nigeria o en Rhodesia. Eran capaces de meter una muchedumbre por una calle estrecha y conducirla como ganado hasta las camionetas; detrás iban los caballos y los jinetes de azul golpeando nucas y espaldas a un lado y a otro.

Sir Cecil Rhodes lo había dicho casi un siglo antes: "Para salvar a los cuarenta millones de habitantes del Reino Unido de una sangrienta guerra civil, debemos, nosotros, los hombres de Estado de las colonias, adquirir nuevas tierras... Si [redacted] quiere evitar la guerra civil, es necesario hacerse imperialistas''. Estas prudentes palabras del profeta del colonialismo victoriano fue-propietarios rurales, pasando por los políticos, todos continuaron con su soberbia y prepotencia. El caso de Irlanda fue un ejemplo.

Los jóvenes obreros estaban indignados, pero habían sido educados con un exceso de formalismo cívico y muy poco contenido social. Así que cuando [redacted] revolvieron, lo hicieron contra lo que tenían más cerca, es decir, lo que formaba su entorno personal: sus padres y sus iguales. Ni que decir tiene que los poderes suspiraron aliviados. Todo estaba a salvo: la primera oleada había sido desviada y se rompía en un inútil esfuerzo contra sí mismo.

Por otro lado, [redacted] Ejército necesitaba hombres para hacer un trabajo sucio: la guerra de Irlanda. En la propia película, uno de los personajes, un "rocker", cuenta su experiencia personal, su intento de huida hacia una forma de vida distinta. Se inscribe voluntario en el Ejército, y tras un corto período es trasladado al Norte de la isla conflictiva. "Allí estábamos bastante bien, sacudiendo a los rebeldes irlandeses", dice.

Es una vieja historia: se permite, con cierta benevolencia, que los jóvenes se desfoguen en continuas peleas, se inquieta a los buenos burgueses con la violencia de sus hijos y se acaba por sacar rentabilidad política de éstos. Al fin y al cabo, [redacted] grupo, la banda juvenil comandada por el personaje de más prestigio, es un buen campo de aprendizaje de la disciplina militar. En 1965, el sociólogo Ernst Fischer transcribía en una obra una declaración de joven: "La banda es la última posibilidad de ser libres, y [redacted] peor: eso es lo que queremos... No nos da la gana que nos lleven de las riendas en organizaciones cristianas o políticas". En la banda está claro que hay quien manda y hay que obedecer ciegamente, porque de lo contrario supondría exponerse a su violencia o, lo que es peor, a la soledad falta de iniciativa. El jefe da sentido a la acción y cuenta con la fuerza para hacerla cumplir. Los nacionalistas irlandeses tendrían buena noticia de esta confianza en la disciplina y de la costumbre de pelear de los nuevos reclutas.

En la década de los sesenta, los jóvenes obreros, los pequeños empleados de "white collar", el eslabón más humilde de la cadena del trabajo perdieron una gran oportunidad de haber conseguido una honesta reivindicación. Se dejaron engañar por conceptos tan manipulados como la camaradería y la libertad. Les dijeron que la banda era libertad y que la política era sumisión; les convencieron de que el camarada era el que estaba a su lado y el enemigo ellos mismos. Nunca sospecharon que camaradas eran todos, e iguales sus problemas y deseos. Y que la libertad no existía mientras no se conquistara.

Pete Townshend, del grupo británico The Who, interpreta en el film de Franc Roddam el papel de un joven "mod".

circunstancias. "Mods" y "rockers" tenían familia: la propia y la de la gran Inglaterra. Los padres aún arrastraban un autoritarismo brutal de paliza cotidiana y desprecio a flor de labio; los superiores en el trabajo, el máximo de soberbia y de trato impersonal; la Policía, entrenada en las colonias, manejaba la porra admirablemente bien. Estos últimos provenían de la gran resaca del Imperio que se desmoronaba. Habían aprendido a manejar multitudes de huelguistas desde su caballo, armados con largos y gruesos vergajos. Veteranos sargentos coloniales, con su gran bigote blanco, habían actuado en ron seguidas al pie de la letra durante varias décadas. Pero a partir de 1960 todo estaba terminado: los ingleses habían sido expulsados de la inmensa mayoría de sus posesiones en Asia y África. Los habitantes de la isla que ya eran casi 55 millones quedaron frente a frente. Ya no había lugares donde emigrar, hacerse rico, correr aventuras y tener inferiores. Conrad había muerto muchos años antes.

Lo curioso [redacted] que nadie quiso darse cuenta y todos siguieron comportándose como de costumbre: los amos del mayor Imperio del mundo. Desde los grandes banqueros de la City hasta los

Los rebeldes irlandeses

"Mods" y "rockers" se golpeaban entre sí y peleaban contra sus padres y contra la terrible Policía especializada. Fue una larga lucha a la que, muy pocos años más tarde, [redacted] unirían los estudiantes que tampoco consiguieron un nivel suficiente de concienciamiento político para llevar adelante algo más racional y eficiente. Las energías acumuladas, el odio proletario, acabó chocando entre sí. Los herederos de Rhodes podían dormir tranquilos.

Por eso, al final, unos y otros fueron pegados por el desencanto o marcharon hacia la muerte con toda la potencia de sus amadas motocicletas llenas de retrovisores y faros. ■

ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

LIBROS

Julio Caro Baroja.

La estación de amor en las fiestas populares españolas

EMILIO TEMPRANO SANTOS

EL amor romántico es un estado de imbecilidad transitorio, según opiniones [redacted] Ortega y Gasset y de muchos otros. Pero ese estado anímico, que en algunos dura todo el año y a bastantes "per saecula saeculorum", se hace más patente desde [redacted] comienzo de la segunda mitad de abril al mes de junio ya muy avanzado.

Precisamente comienza cuando pasado el período del frío en el que la vegetación está como muerta y en el que el Sol, aunque brilla, no lo hace demasiado —período en el que el hombre europeo desde hace muchos siglos creía deber realizar determinados ritos para proteger sus intereses vitales—, llega otro en el que el Sol comienza a calentar, los vegetales dan muestras de vida robusta, los animales se sienten llenos de vigor y el hombre percibe aumento de fuerzas.

En España, los árboles, las plantas, las flores, los vegetales en general, son especialmente venerados, exaltados, en esta época del año. En la mentalidad popular española —dice Caro Baroja—, mayo es concebido como el mes del esplendor de la vegetación, el mes de las fiestas y el mes amoroso por excelencia (1).

En Viana del Bollo (Orense), en la mañana del primer día de mayo, los muchachos salen de la escuela y marchan al campo reunidos con objeto de cortar ramas de hojas. Con dichas ramas y yedras revisten a dos que son los mayos propiamente dichos y que apenas pueden andar, pues se lo impide el espeso forrajo que los recubre. Guiados y ayudados por los demás, van de casa en casa pidiendo. Lo reunido en la cuestación de frutas y otros productos lo reparten entre todos, dando algo más a los "mayos" que al resto. Con el dinero organizan una merienda.

En Andalucía se venera con mayor fruición la Cruz de Mayo, que se pone en las calles adornadas con flores de colores, colchas, cornucopias, romero y fotografías, propiedad de diversos vecinos de la misma calle. Julio Caro señala que las mujeres, entrada la noche, [redacted] congregan ante la cruz de la calle. Las mozas más guapas, en sitio visible, y en lugar menos aparente, sus madres y vecinas. También las niñas y niños pequeños. Cantan diversos cantos de baile con letras alusivas, algunas veces a la fiesta. En otras ocasiones se cantan y bailan "sevillanas" y "seguiriyas" que nada tienen que ver con ella.

Blanco White, citado por el autor de "La estación de amor" en su carta fechada en Sevilla, en 1800, decía: "Como muchas [redacted] nuestras antiguas fiestas eclesiásticas fueron trazadas como sustitutivos de ritos paganos, que los sacerdotes cristianos no pudieron desarraigar de otra manera, conservamos algunos vestigios del uso de colocar el árbol mayo, santificado en las pequeñas cruces que los niños adornan con flores, colocan sobre la mesa, que llevan, asimismo, tantas velas como puedan comprar usando de lo que les dan sus amigos".

FETICHISMO CRISTIANO.—Caro Baroja analiza también en este libro el fetichismo cristiano en los diversos pueblos españoles. Gentes que veneran trozos de yeso coloreado o pedazos metálicos recortados en cruz impregnados de la exaltación mística de los fieles. En algunos pueblos que pasa cierto tiempo sin llover se le conmina al santo correspondiente que traiga la lluvia, y si esto no ocurre —que suele ser la mayoría de las veces—, se le daba un chapuzón o se le tiraba al río, sin más. Así cantan los aldeanos de Guadalajara en copla burlesca:

No he visto gente más bruta
que la gente de Alocer:
que echaron el Cristo al río
porque no quiso llover.

Pero los extremeños, según Julio Caro, llegan a un mayor fetichismo. En Torrejoncillo, dice, sacan en procesión a San Pedro y a dicha imagen le cuelgan del brazo una canastilla con sardinas o le ponen una en la boca, con objeto de que el santo sienta sed y para aplacarla pida agua. Si este remedio no tiene efecto, le echan al agua.

Las hogueras de San Juan es otro de los temas de estudio en este libro. La hoguera nocturna es y ha sido siempre signo de fiesta en España. Se puede decir que de un extremo a otro de la Península se extienden éstas. Los numerosos datos reunidos por Caro Baroja sobre las hogueras de San Juan nos hacen ver que éstas tienen un carácter fundamentalmente preservativo, pues se cree que mediante ellas el hombre, los animales y las plantas pueden librarse de toda clase de maleficios. Saltando sobre ellas, aspirando [redacted] humo, danzando a su alrededor, pasando a niños sobre ellas dos personas mayores se obtiene, entre otras cosas: la preservación de determinadas enfermedades (sarna,

(1) "La estación de amor". Julio Caro Baroja. Taurus Ediciones. Madrid, 1979. 306 páginas.

días...); expulsión de las brujas y los ladrones; expulsión de los gérmenes de enfermedades a otras regiones, prevención de los animales dañinos (mordeduras de perros, culebras...). Guardando sus cenizas sirven contra la tempestad. De igual modo, el humo de las hogueras ahuyenta de las cercanías del corral a las alimañas.

LA NOCHE DE SAN JUAN.— En la noche de San Juan —que es plato fuerte en el análisis de "La estación de amor"—, antes de salir el Sol, se recoge el ramo de San Juan en Beragua, compuesto por menta, rosas, lirios,

"Cachimorro", de San Juan de Laguardia (Alava), según fotografía de E. Blanco de Iñigo.

azahar, espinos negros, manzanilla, malva, etcétera, el cual bendicen en el templo y lo guardan en casa para hacer infusiones y sahumerios o dar lavativas a las personas enfermas y a los animales. En la Cabrera Baja, en la provincia de León, adornan sus puertas, durante el día, con flores que a la mañana siguiente, van a morir y a dejar su fragancia en el fondo de las arcas de la ropa, hasta el San Juan venidero".

Muchos son los temas tratados en "La estación de amor" y del que sólo podemos mencionar unos cuantos. Un verdadero caudal de datos, observaciones, mapas, recuadros y citas hacen de este libro lo mejor que se ha escrito en España sobre el tema, muchas veces vulgarizado por autores rampiones o por folletones de Ministerios.

No obstante, parece ser que las fiestas populares están en vías de extinción.

La diversión de hoy —nos dice el autor— es pasiva. El hombre —o la mujer— recibe todo hecho, sea por el televisor, sea mediante la radio, sea en el cine o en el estadio. Lo que se oye, lo que se ve e incluso lo que se come o se bebe es tan "prefabricado" con medidas y normas exteriores a él, que no le queda nada por hacer una vez que acepta el programa festivo o alimenticio. En las fiestas o diversiones antiguas —nos recuerda Caro Baroja— la gente tenía que crear, que participar en su preparación o elaboración, aunque lo elaborado fuese un simple guiso casero.

Tal vez pronto desaparezcan las aldeas, las villas... y es muy posible que los hombres nos programemos más y aletarguemos más. Alguien lo hará por nosotros. Desde el Vaticano o desde el Pentágono. Tanto monta. Llegará un día que los nuevos ayatollah —ya se oyen sus ecos— tendrán toda la ciencia en sus manos. El resto de la Humanidad será una manada de gentes estúpidas y vulgares a quien se conducirá como un rebaño en su marcha ciega hacia la "felicidad". ●

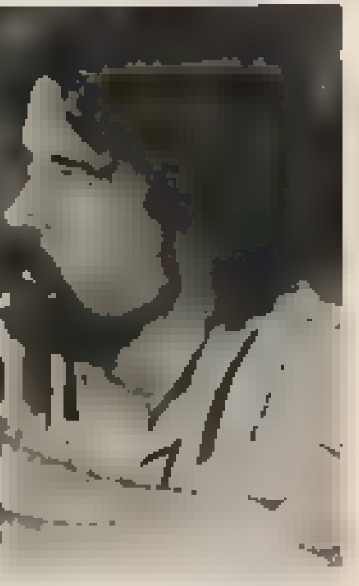
Contra algunos mitos de la izquierda

LOS más o menos combatientes del [illegible] y aledaños andan ahora, por mor de edad e inserción social, empezando a sonar en labores por ellos abominadas hace una década: gestionan despachos, cátedras, escriben libros. Uno de ellos, Gabriel Albiac, conocido fustigador de los neogaucheianos "nuevos filósofos" y especie de "enfant terrible" dentro del pensamiento marxista español, acaba de publicar un libro mitad evocación del poso derrotado de aquellos años, mitad latigazo contra toda ilusión de perpetrar revoluciones mediante quehacer filosófico (1).

Albiac sigue siendo un rojeras consecuente y, por tanto, no se recata de continuar afirmando que la cuestión fundamental es la del poder, que nada hay fuera de la lucha de clases y que o se está a favor de las relaciones de (re)producción capitalista o a favor de la revolución comunista. Su tesis es que, por desgracia, habiendo perdido la batalla, a los marxistas leninistas no les queda más remedio que insistir en lo elemental, a menudo tan olvidado por tanto interesado como por ahí pulula: que el Estado de Derecho es también la forma de la dictadura ejercida por la burguesía; que no puede haber una teoría de la economía política marxista, puesto que la ideología dominante y existente es únicamente la burguesa en el poder; que dar en olvido la dictadura del proletariado no es baladí, ni no abdicar de la lucha de clases (como si se pudiera abdicar de la realidad de la Historia).

Se le nota a Albiac la influencia althusseriana, se le nota la derrota histórica de la izquierda, se le nota sobre manera la lucidez en equiparar la alternativa estalinista y la "eurocomunista oportunista" como dos muros de la postración del movimiento obrero. Y Albiac hace lo posible porque se le note todo eso. Incluso no se recata en proponer sorpresas para el habitual lector de cuestiones marxistas: expone paralelamente fragmentos de Hobbes y de "Benito Cereno", de Melville, a cita numero-

Gabriel Albiac



(1) "De la añoranza del poder o consolación de la filosofía". Libros Hiperión. Ediciones Peralta. Madrid, 1979.

sus versos o valora a Schelling, o consagra a Platón como modelo de toda filosofía occidental.

Porque, aparte de la meditación sobre el poder (o, por mejor decir, sobre la victoria de momento de la burguesía sobre las fuerzas revolucionarias) la obra apunta a un examen de qué es filosofar en nuestros días. Y la conclusión de Albiac es clara: no puede haber "filosofía marxista"; la filosofía es burguesa, es decadente, y de ahí su grandeza. El filósofo discursea juego el más serio juego: el de tener que decir, pese a todo, que no puede decir lo que dice; el de no poder decir que dice aquello que tendría que decir y que no puede ser dicho. La fusión entre filosofía y poder es y ha sido siempre un deseo frustrado, y es imposible hablar de algo que no sea la derrota de esa aspiración. La filosofía se revela a lo largo de la historia de los textos como una técnica de intervención en otras disciplinas, que desearía aplicar en la práctica social precisamente lo que la práctica social le niega: Platón mismo aspiraba a que los filósofos gobernaran, pero él mismo plasma el inevitable retorno cel de a la caverna.

El libro de Albiac es rabiosamente antimitologista: no hay filosofía marxista, no hay proletariado (no puede haber más clase que la dominante; si ésta perdiera pie, y hubiera otra clase consciente de sí, ése sería el instante de la desaparición de la burguesía), no hay, por tanto, "el partido del proletariado". O partamos de realidades así o nos daremos de nuevo el batacazo que algunos sesentaiochistas nos hemos dado, parece sugerir Albiac. Tesis semejantes pueden tener gran importancia para quienes hoy pretenden pensar sobre lo que pueda ser la revolución: no hacerse ilusiones es básico, y, por desdicha, tanto el falso optimismo progresista en el terreno del pensamiento "marxista" como la supervaloración de lo coyuntural y tupido velo sobre lo estratégico en la lucha política colaboran en sembrar mitos y fantasías redentoras.

El talón de Aquiles (aunque, a la vez, el atractivo para ciertos lectores) de la obra estaría en su constante tono de desconsolada añoranza o amargura reveladora de impotencia. Sabemos que la tristeza histórica es inseparable, dados los hechos, de aquellos combatientes de ahora hace una década, pero quizá no es característica de todos: quizá algunos de entre ellos no pueden hoy estar "desencantados", puesto que (al fin y al cabo, actitud muy española ante el varapalo) nunca creyeron que el mundo iba a ser cambiado y quizá hoy, pues, piensen que más vale una piedra y que a partir de ahí a lo mejor es posible algo.

De momento, el propio Albiac ha escrito un libro (lo que en sí no es derrotista: no parece un suicidio). Es un libro, además, insólito en su campo: es marxista-leninista, y es de filosofía. ■ MIGUEL BAYON.

ADIOS A LAS LETRAS

Seis narradores cenan

Jesús Fernández Santos

Juan Marsé

LO más radical que se dijo en una cena que seis narradores españoles compartieron hace unos días en Madrid fue lo que afirmó José Manuel Caballero Bonald, cuando el camarero le demandó el nombre de un postre: "Tocino de cielo", señaló, rotundo, el escritor de Sanlúcar de Barrameda.

La seguridad con que de tal modo se expresó el narrador de "Agata ojo de gato" obedece a lo que siempre les pasa a los españoles: se iba a Utrecht.

Cuando un español se va a Utrecht se muilla el universo, que diría José Hierro. En el caso de Caballero Bonald, cuando se va a Utrecht tiene que dejar atrás el nombre bien dicho de un postre.

No todos los que estaban en la cena se iban a Utrecht. En realidad, la mayoría volvía a Barcelona. La mayoría de los escritores siempre la forman quienes han ganado el Planeta, así que si entre seis, uno lo ha logrado, ya es mayoría. Y Juan Marsé se volvía a Barcelona con su chaqueta amarillosa y su billete del puente aéreo.

La cena de "los seis" la convocaba Argos Vergara, y en ella se congregaron, además de los referidos Caballero y Marsé, Jesús Fernández Santos, Juan García Hortelano, Juan Carlos Onetti, José Donoso y, entre los que de momento no ejercen la narrativa, Ana María Comart, vicedirectora de Argos; Rafael Conte, José Luis Rubio, Juan Cruz, Mario Lacruz y un servidor, además de Molina, uno de los ejecutivos de la emergiendo editorial española. En punto y seguido cito a Mario Lacruz, director de Argos, a quien no me resisto a pedir que se edite a sí mismo alguna vez una de esas novelas que seguro que sigue escribiendo mientras sugiere a otros que nutran la historia de la narrativa española.

Si uno se deja llevar por lo que aparece en todos los escaparates, estaba claro que cenaba con los escritores más vendidos, o entre los más vendidos, de la literatura española de este momento. Sin embargo, tan serios y circunspectos, al principio de la reunión, los seis narradores convocados parecían más bien agentes de seguros a los que les habían fallado los clientes. El clima no afrodisíaco se rompió cuando mis amigos de "Cambio 16" dejaron de fotografiarles, retratarles para la posteridad, y los devolvieron al vino, un rioja alta de calidad, cuyo poder tan tentador contrastamos con unas anchoas al roquefort, para conmemorar la reciente declaración de amistad hispano-francesa. Aparte de Rafael Conte, que ha leído más de lo que se ha escrito, allí pocos hablamos de literatura, y únicamente escuché cómo Juan Marsé le narraba a Jesús Fernández Santos, que escuchó en pantalla panorámica, lo que había pasado con Heredia y Rifé en el Fútbol Club Barcelona. El propio Marsé fue interpelado por Rafael Conte: "Juan, ¿de verdad que nunca has escrito, o pensado escribir, una novela policíaca?". No escuché lo que respondió el autor de "Ultimas tardes con Teresa", pero pudo haber contestado que no ha hecho otra cosa durante su vida. Mientras el diálogo cercenaba el silencio y sus espejos, Juan Carlos Onetti se entretenía mirando, y su mujer, Dolly, hacía de la presidencia de la mesa unos ojos maravillosos. Ana María Comart, la vicedirectora de Argos, paseaba entre tanto su mirada centroeuropea y se quedaba con todas las palabras. Al final también se quedó con mi ejemplar del Times, pero fue porque se lo regalé, aprovechando que hacía poco que el dichoso periódico había salido a la calle. Los periódicos, y las revistas hay que regalarlos en cuanto salen, porque si no, se queman o se arrinconan. Y las novelas también deben seguir la misma suerte. Pero han de comprarse, porque si no ninguno de los seis narradores, ni sus acompañantes, podían haber cenado tan bien en un marco tan adecuado, tan bien regados y servidos como lo hicieron los escritores de la serie Oil, la más popular de Argos, que fue la que concentró en Madrid a los escritores para que en la Casa del Libro firmaran —"cuarenta libros como mínimo", me dijo Caballero Bonald— ejemplares de sus novelas ejemplares. ■ SILVESTRE CODAC.

Lectura materialista de la Biblia

ALGUNOS lectores quedarán sorprendidos al ver unidas estas dos palabras: materialismo y Biblia.

Pero deberían recordar que los especialistas en historia de las religiones llegan a la conclusión de que la religión más entra-

Homenaje a Juan Díaz del Moral

EUGENIA Díaz González (Su Hija) y Ramón Romero Ramírez (El Alcalde), son los dos firmantes del "Manifiesto" que el ayuntamiento cordobés de Bujalance lanza convocando a todos para un gran homenaje a Juan Díaz del Moral. Díaz del Moral nació en 1870 en Bujalance y murió el año 1948. Fue notario. Un notario notorio —como lo fueran Joaquín Costa o Blas Infante— preocupado por los problemas de su patria. El nombre de Juan Díaz del Moral va unido a un libro ejemplar: "Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Córdoba (antecedentes para una reforma agraria)". Díaz fue notario de Bujalance durante cuarenta años. La crisis española del año 1917 le llevó a investigar la etiología de los conflictos andaluces. Terminó su obra en 1923 y la publicó en 1928. Fue diputado por la provincia de Córdoba en las Cortes Constituyentes de 1931. Recordemos ahora los candidatos que acompañaron a Díaz del Moral, encuadrado en la "Agrupación al Servicio de la República" (que lanzaron Ortega, Marañón y Pérez de Ayala, presentados por Machado en Segovia): Juan Morán Bayo, catedrático, socialista; Fernando Azorín Izquierdo, arquitecto, socialista, y Wenceslao Carrillo, metalúrgico, también socialista (hubo un tiempo en que todos los Carrillo eran muy socialistas). Nuestro notario estudió en Sevilla Filosofía y Letras y Derecho. Luego estuvo en la Institución Libre de Enseñanza (el libro lleva esta dedicatoria: "A la memoria de mis venerados maestros don Federico de Castro y Fernández y don Francisco Giner de los Ríos"). En 1932 fue presidente de la Comisión de Reforma Agraria. ■ V. M. R.

hada en los problemas de este mundo es la Biblia, y por tanto la más materialista de todas en el sentido terreno de la palabra. Además, la característica de la postura evangélica, tan preocupada por lo cotidiano de los hombres, es la de poder ser definida como un cierto "materialismo cristiano", según el profesor católico G. Thils denomina a la moderna espiritualidad seglar de los católicos que empezó después de la crisis modernista de principios de este siglo.

El primero que rompió la nube de humo idealista que envolvía al cristianismo decimonónico heredado por nosotros fue el sacerdote portugués Fernando Belo, quien intentó una lectura materialista del Evangelio de San Marcos. Publicó su libro en francés por las dificultades para hacerlo dentro de su propia nación durante el régimen profascista de Salazar y Caetano.

Ahora Clévenot escribe un libro (1) más completo y matizado a partir de un enfoque análogo y al mismo tiempo más amplio, pues abarca toda la Sagrada Escritura.

Va siendo un hecho cada vez más evidente este enfoque, ya que las raíces económico-sociales son clave para la Historia humana, porque se encuentran en todo lo que afecta al hombre. Por tanto, también se ha de descubrir este importante factor en las entrañas de un libro tan vital y tan humano como es la Biblia.

Lo único malo sería caer en el determinismo economicista, creyendo equivocadamente que un proceso automático de la economía explicaría todo mecánicamente. Eso ni sería real ni siquiera marxista, pues el marxismo no es ningún simplismo determinista.

(1) M. Clévenot: "Lectura materialista de la Biblia". Ed. Sígueme. Salamanca, 1978.

Al intentar este análisis de base económico-social puede uno desembocar en una apertura a lo religioso o no. Engels y Kautsky se cerraron a esta posible derivación. En cambio, ahora Belo, y sobre todo Clévenot, intentan hacer ver esta posibilidad desde su punto de vista de creyentes vitales. Porque lo que ya no sería de recibo es la postura puramente académica de intentar hacer una nueva apologética marxista-cristiana de tipo ingenuamente concordista, como algunos han pretendido falsamente. Así hizo buena parte de la teología de la liberación, y sobre todo el ingenuo planteamiento del teólogo mexicano Miranda en su libro "Marx y la Biblia".

La gran pregunta que se hace uno al leer desapasionadamente este libro de Clévenot es la que se plantea el inteligente prologuista, Xabier Pikaza: "¿Puede darse una lectura materialista (marxista) y religiosa (al mismo tiempo) de la Biblia?"

Por supuesto que ni Engels ni Kautsky desde sus puntos de vista, ni tampoco numerosos católicos —lo mismo retrógrados que muchos avanzados—, estarían dispuestos a aceptar esta posibilidad. Pero, sin embargo, desde ahora las cosas ya no están tan claras ni tampoco tan cerradas como antes.

Para ello habría que plantear el marxismo de muy distinta manera de como se ha hecho muchas veces. En realidad, este planteamiento complejo es el que pensó Marx, y muchos seguidores suyos lo habían olvidado hasta hace poco. Él nunca intentó un sistema ontológico cerrado, sino que se mantuvo preferentemente en el plano sociológico y con unos conceptos filosóficos dinámicos que admiten muy diversas concreciones históricas.

Lo mismo que debe hacer el cristiano, que tampoco debe ser una doctrina cerrada. Si su raíz es íntima y vitalista, desde esta postura y análisis no puede quedarse en la sola intimidad, y debe abrirse a lo social como algo esencial a él mismo.

La objeción que el prologuista pone con razón a Clévenot es el olvido que éste hace del factor decisivo, que es lo interior religioso, o sea, el de la experiencia profunda. Es la misma objeción que yo pondría a muchos progresistas católicos que, en su afán de concordancia con las corrientes sociales avanzadas actuales, olvidan el fondo de la cuestión: el de esa experiencia religiosa honda, que es lo único esencial en el fenómeno religioso y de la cual ha de brotar su dimensión social.

El libro es de gran interés, pues es un pionero de un nuevo camino que no se puede despreciar de un plumazo como hacen todavía muchos católicos. ■ E. MIRET MAGDALENA.

"España libre"

SE trata de una recopilación de escritos de Albert Camus que tienen como tema común el reflejo y apoyo de la lucha del pueblo español por recobrar su libertad en aquellos negros años comienzo del túnel de cuarenta años. Artículos, discursos, textos y fragmentos fechados entre el 44 en Combat y enero del 58.

Nacido en 1913 y desaparecido para siempre en el 60, Albert Camus es, junto a otros intelectuales como Malraux, Sartre, Breton, etc., una de las personalidades de la cultura francesa más íntegramente empeñadas en el esfuerzo progresista que libera definitivamente a los pueblos.

"No hay nada que justifique el crimen y la injusticia", decía, mientras se rebelaba en particular contra el fascismo en todas sus formas, incluido el franquismo, las masacres de Budapest, la guerra en Argelia, etc. De nuevo, en el 57, en la concesión del Premio Nobel, repetía que a pesar de todo lo sufrido, de tantas cir-

Albert Camus

CULTURA A LA CONTRA

Los cuadrofénicos

BIEN orquestadas campañas de publicidad y de ventas nos devuelven a los Who, uno de los mejores grupos de rock del mundo. Ellos —y también los Kinks, y tantos otros— dieron voz e imagen a los "mods" ingleses, a aquellos horteras —en el buen sentido de la palabra, en el etimológico, dependientes de comercio, pequeños oficinistas, chicos de una clase media muy baja— que descubrían, en el cultivo de un atildamiento, rayano entonces con la extravagancia, la posibilidad de salirse de la grisura y la miseria de una Inglaterra que todavía no se había inventado la industria de la música y del turismo para salirse de la depresión económica causada por la guerra mundial y por la pérdida de su Imperio. Los "mods" trataban de individualizarse entrando en otro grupo, vistiendo un uniforme diferente al de sus papás y vecinos. Trataban de aparentar una libertad y un desahogo del que realmente no gozaban, porque era imposible que nadie lo gozase entonces. Y se ayudaban para ello con pastillitas de muchos colores —anfetas, en su mayor parte—. Y se afianzaban más y más en sus personajes estereotipados, gracias a las peleas —violentísimas, sangrientas— que sostenían con sus rivales, los "rockers". Estos últimos, pertenecientes como ellos a un proletariado industrial que tenía la vida muy difícil, habían adoptado otro modelo de vestimenta y de música: cazadoras de cuero, botas altas, patillas al estilo de la película "The Wild Ones", que protagonizó Marlon Brando; todo ello al ritmo del muy buen rock de Gene Vincent y otros americanos. No había más que diferencias superficiales, estilísticas, entre los dos grupos. No podía haber otras, porque ninguno de los dos defendía ninguna ideología concreta, ni tenían un especial modelo de vida. Eran "rebeldes sin causa"; o, más bien, no conocían las causas de su rebeldía, que por entonces se limitaba a escuchar una música considerada "estridente" por sus mayores, y en irse a bailar cargados de anfetaminas. Todo esto ocurría a principios de los sesenta, antes del "flower power", antes de los hippies, antes de que los jóvenes intentasen organizarse de una manera revolucionaria. Eran los primeros brotes, todavía confusos y poco definidos, de lo que se ha dado en llamar después el disenso juvenil.

La película "Quadrophenia", recientemente estrenada en Madrid, da cuenta muy bien de esa época, y nos narra la historia de un muchacho que es protagonista —y víctima, finalmente— de ella. Cuenta —con mucha ternura, por cierto, e incluso con algo de nostalgia— el despiste inmenso de aquellos chicos y chicas, su vida miserable, sus diversiones y sus peleas, igualmente ingenuas. Está basada, precisamente, en la "ópera rock" —terrible concepto, verdadero contrasentido que sólo responde a imperativos comerciales— de los Who. Y tiene un éxito enorme entre los jóvenes de hoy, de ahora mismo, y en España. Despierta polémicas; los chavales de quince a dieciocho años eligen ser "mods" o "rockers" ahora, cuando ya no existen ninguna de esas dos categorías, casi veinte años después de las grandes batallas campales de Brighton que se cuentan en la misma película. Resulta muy curioso.

Y es una pena. Es una pena que una película que debiera resultar reflexión sobre el pasado, narración de un fenómeno histórico, vaya a dictar modos y modas de conducta y vestuario. Entre otras cosas, porque el estilo "mod" era bastante feo —esos cortes de pelo de suburbio inglés, esos trajes entallados de tres o cuatro botones, mala copia (muy mala) de los modelos de Savile Row...—, y sufriremos mucho si se impone. Pero, además, porque no responde a nada de lo que está pasando ahora, ni en Inglaterra, ni —mucho menos— en España. No vivimos ya a principios de los sesenta, y esto parece tan obvio que da hasta vergüenza señalarlo. Ni podemos comparar la calidad de los grupos americanos y de los ingleses, porque hacen otras cosas que hace años. No podemos tomar partido de una pelea que no es la nuestra y que no nos importa. Pero el fenómeno se nos intenta imponer, con todo lujo de campañas publicitarias. Como se nos han impuesto tantas cosas que nos eran ajenas. Para vender mejor determinados productos.

Al margen de todo ello, hay que decir que la película me gustó mucho, y que la música que la acompaña es una maravilla. Lo que no se puede es encontrar mensajes donde no los hay, y volver a vivir una batallita que lleva ya años muerta y enterrada. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

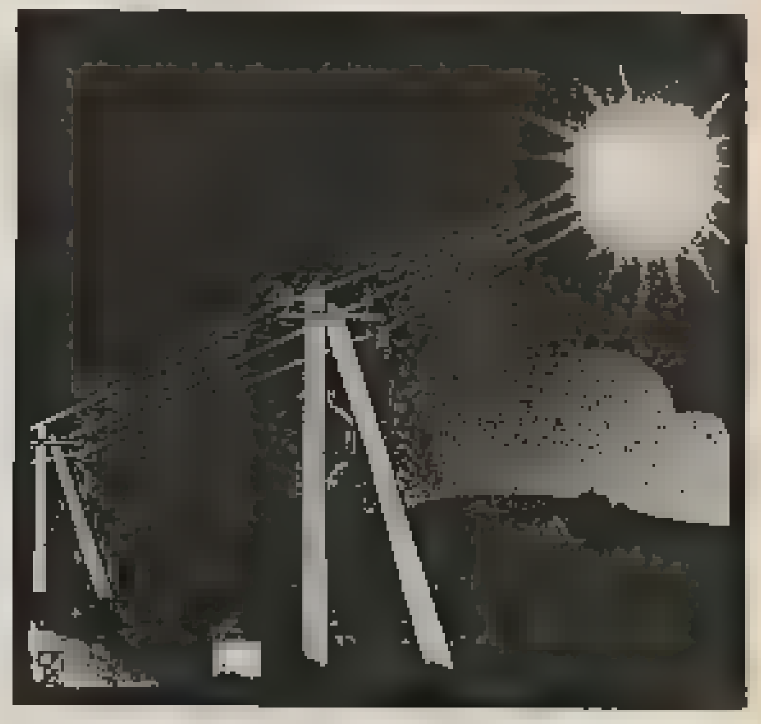
cunstancias adversas y tanta mentira, tanta cárcel y tanta amenaza de destrucción nuclear, "... la mayor parte de nosotros, en mi país y en Europa, hemos rechazado el nihilismo y nos hemos entregado a la lucha en la búsqueda de una legitimidad. Ha sido necesario forjarse un arte de vivir en época de catástrofes, para nacer por segunda vez y luchar a rostro descubierto por la dignidad de nuestra historia y contra el instinto de muerte actual...".

Denuncias a los Gobiernos europeos y americano por no hacer nada definitivo ante la permanencia de Franco y su Gobierno. Exaltación del espíritu combativo de los españoles frente a la pobreza de espíritu del fascismo. Su amor por una tierra y unas gentes. Toda una profunda personalidad humana y filosófica plasmada en breves notas al servicio de una causa justa: la de una Humanidad que camina hacia adelante. Retazos del pensamiento de Camus, uno de los grandes existencialistas, ante un tema concreto.

Publicándose ahora en España en una edición bien realizada en una colección que está dando títulos muy interesantes de Ferrer i Guardia, S. G. Payne, Peirats, Trotsky, Víctor Alba, Buenacasa, etc.: "Crónica general de España", de Ediciones Júcar. ■ **VICTOR CLAUDIN.**

Nueva colección de economía

LA Editorial Espasa-Calpe, una de las grandes veteranas en este país con colecciones de libros que abarcan los campos más distintos, inicia ahora una nueva etapa en el mundo de la ciencia económica. La pasada semana se presentaron los tres primeros títulos de esta colección en sus tres formatos: una serie mayor, una de bolsillo y unos folletos de coyuntura económica. Colabora con la editorial, en un aspecto técnico, el Centro de Estudios y Comunicación Económica, que parece defender, desde un punto de vista doctrinal, una vuelta a posiciones liberales y un menor intervencionismo del sector público. En efecto, el primer libro de la serie mayor se titula "El sector público en las economías de mercado (ensayos sobre el intervencionismo)" y comprende diversos trabajos de Buchanan, Fuentes Quintana, Sáenz de Buruaga, Salvador Barberá, Gietsch, etcétera. Va precedido de un prólogo del director del Departamento de Economía del mencionado Centro, José Antonio Aguirre Rodríguez, que firma también uno de los ensayos y que se manifiesta inequívocamente en el sentido citado, con citas del liberal conservador Von



Hayek incluidas. En la misma línea se pronuncian en el folleto de coyuntura, culpando, de nuevo, al sector público de la mayor parte de los males del país y considerando el Plan Económico del Gobierno (PEG) como positivo. Por último, el primer libro de la serie de bolsillo es "Los motivos del voto (ensayo de economía política)" del profesor norteamericano Gordon Tullock y también lleva un prólogo de Aguirre Rodríguez con nuevos cantos a "la obra de ese gran economista que es Hayek". ■

TEATRO

"La dama boba"

YA está aquí el problema, el viejo problema de los clásicos. Un problema que cuestiona seriamente muchos de nuestros principios culturales. Porque ¿cómo explicar que los clásicos españoles ocupen tantas páginas en las historias de la literatura y tan rara vez los escenarios? ¿Cómo entender que ese teatro merezca tan grandes consideraciones —y no sólo en el ámbito académico, pues sabido es que algunos de los grandes directores extranjeros cimentaron en ellos buena parte de su prestigio— y tan escaso amor? Porque el problema no está tanto en el hecho de que aparezcan o no sus títulos —casi siempre en función de las subvenciones oficiales— como en la mezcla de desgana y reverencialismo con que se montan. ¿Significaría esto último que los "clásicos" son materiales históricos y literarios ya muertos teatralmente? ¿Por qué entonces llamarles clásicos y no aceptar que forman parte de esa inacabable literatura dramática muerta en su tiempo específico?

Es evidente que, al margen de los juicios puramente literarios, en el moderno teatro español existen y han existido —empezando por García Lorca— una serie de personas que no aceptan ese veredicto. Personas que quieren oponer al trato reverencial una aproximación viva, que empiece por la interrogación sobre el sentido de aquellas obras para los públicos modernos. Y, al tiempo, sobre el inevitable conflicto entre unas formas teatrales —el verso, en primer lugar— del pasado y las que son propias, dentro de su diversidad, del teatro de nuestros días.

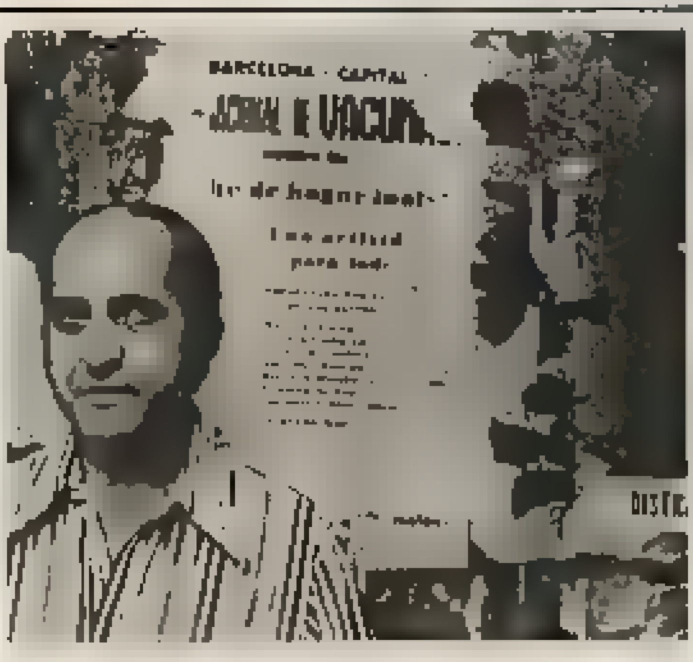
El hecho de que el TEC —después de abordar a García Lorca, Chejov y Schiller—, aun sabiendo que ello no iba precisamente a provocar el delirio de las empresas, haya montado "La dama boba", de Lope, es una prueba de que la investigación de los clásicos ha incorporado a los sectores más despiertos de nuestra realidad teatral. Incluso a aquellos —como es el caso del TEC— cuya línea de trabajo contiene una clara dedicación a la expresión actoral, es decir, a un conjunto de signos y de elementos estéticos que no cabe identificar con la expresión literaria.

Veamos, pues, esta representación de "La dama boba" como un paso de la investigación. Muchas cosas andaban dramáticamente desordenadas, y esto es sólo el comienzo de una etapa.

El profesor Ruiz Ramón señalaba no hace mucho lo que definía como la "ironía" de los clásicos, expresada a través de las contradicciones entre texto y comportamiento, entre el tono superficial de las obras y sus desgarraduras internas. "La dama boba", de Lope, podría ser una ilustración de esta sugestiva propuesta, básicamente contraria a la que tiende a justificar las arbitrariedades —y, por lo tanto, a negar las contradicciones— en nombre de la "justicia poética". ¿Cómo no entender el drama real del galán que elige a la "dama boba" para conseguir su dinero? ¿Qué esbozos sobre la miseria del "braguetazo" y sus causas sociales no mezcla Lope a las burlas y soluciones amables? El enredo está ahí, con su ingenio y sus arbitrariedades. Pero algo anda siempre rompiéndose en la trastienda, dando un tono patético a la acción. Una acción en la que todo el mundo tiene algo de antihéroe...

El TEC ha procurado servir este doble juego originario. De un lado, la comedia es divertida, atenta al enredo y a la personalidad central de la "dama boba" —interpretada por una Esperanza Roy que tiene, entre otras virtudes, la de no perder ese erotismo tan a menudo sacrificado en las versiones académicas de los clásicos— y a sus evoluciones, desde la bobería real del comienzo a la bobería fingida del final; tránsito, dicho sea de paso, donde se mezclan escenas estupendas con otras del peor convencionalismo. En este orden, el trabajo de Narros atiende a una vistosidad y a un diseño coreográfico que se esfuerza, sobre todo, en defender el espectáculo. En alcanzar un tono orquestal y brillante —respetando la musicalidad y la medida del verso— antes que otra cosa. Pero, a la vez, en la ridiculización de algún personaje o en la sordidez que envuelve su comportamiento, no deja de traslucirse el deseo de que nos asomemos a ese "segundo nivel" o nivel crítico, esbozado y sepultado por Lope, según las escenas, a lo largo de toda la obra.

En resumen, un trabajo que merece el máximo respeto, que nos sitúa de nuevo ante el tema de los clásicos, que plantea el conflicto entre "organicidad" y "convención", credibilidad y artificio, que avanza en la indagación y que, además, nos llega en un teatro nuevo, el Espronceda, 34, al que desde ahora deseamos vida larga y útil en la escena española. ■ JOSE MONLEON.



Rodríguez Méndez.

Dos obras de Rodríguez Méndez

LA editorial Cátedra acaba de incluir en su Colección Letras Hispánicas un volumen con dos obras de Rodríguez Méndez, "Flor de otoño" y "Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga", la primera llevada al cine y la segunda estrenada en el Bellas Artes la temporada anterior. La edición crítica es de José Martín Recuerda, autor de una extensa introducción. Por cierto, que el autor de "Las arrecogías..." acaba de luchar con Manuel Sito Alba, en unas oposiciones, por la cátedra Juan del Encina, de Salamanca. Nadie niega, por supuesto, el derecho de Sito Alba —excelente escritor y hombre que ha batallado muchos años en Italia por el teatro— para optar a la plaza. Sin embargo, es sintomático que Ricard Salvat o César Oliva, que enseñan teatro en las Universidades españolas —Barcelona y Murcia, respectivamente—, no se presentaran a la oposición, convencidos de que Martín Recuerda es el "creador" de la Juan del Encina y que resulta irónico que deba luchar ahora por ganar en unas oposiciones lo que ha ganado largamente en el trabajo de los años. ● J. M.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desea.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ...., a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.860
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.620
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.800
	6 meses	2.890	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	6.970

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene relación alguna con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

SEMANA DE LA COCINA POPULAR CATALANA

Ha tenido lugar en Barcelona, y organizado por Jorba Preciados, la Semana de la Cocina Popular Catalana, certamen que ha transcurrido bajo el signo del éxito con una masiva participación popular y cuyos tres platos más votados fueron: Escudella y cocido; habas a la catalana y conejo al al-i-oli.

El Jurado ratificó esta votación y proclamó a la escudella como plato más representativo de la cocina popular catalana.

En la foto puede verse a Mary Santpere y a Nuria Feliu dispuestas a cocinar en el "stand" preparado por Jorba Preciados.

CAMBIO EN LA DIRECTIVA DE WALTER THOMPSON

A partir del próximo 1 de diciembre, Luis Vives se incorporará como director de medios a la agencia de publicidad J. Walter Thompson Argentina, empresa líder en dicho país. En la actualidad es director de medios en la agencia de publicidad Lintas Madrid, empresa a la que ha estado vinculado desde 1960. Asimismo es secretario del Consejo del Estudio General de Medios, empresa formada por anunciantes, agencias y medios interesados en la investigación de la audiencia y comportamiento de los distintos medios españoles.

CONCIERTO "MUSICA PARA UNICEF"

Como todos los años, los más importantes músicos del momento colaboran en la grabación de un álbum cuyos beneficios pasan íntegramente a UNICEF para que, de esta manera, entre otras muchas actividades, pueda seguir su humanitario trabajo en favor de los niños de todo el mundo. El elenco correspondiente a este año es, quizá, el más destacado en toda la larga historia de UNICEF. Destacan, por ser además miembros del Comité Fundador de Música para UNICEF, los Bee Gees, con su tema "Too much heaven". También están Rod Stewart y su tema millonario en ventas "¿Verdad que soy sexy?", Abba y su "Chiquitita", Donna Summer con el tema "Mimi's song", Earth, Wind & Fire, con su "medley" de "September/That's the way of the world". Además, la encantadora Olivia Newton-John, que interpreta a dúo con Andy Gibb, hermano pequeño de los Bee Gees, la canción "Rest your love on me". Finalmente, y para terminar, la presencia de figuras tan destacadas como John Denver, Rita Coolidge y Kris Kristofferson. El concierto fue presentado por el más popular e importante de todos los presentadores del mundo, David Frost, en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York.

CAMPEONATO II FUTBOL-SALA DE PUBLICIDAD PATROCINADO POR LOS JEANS CIMARRON

El II Campeonato de Fútbol-Sala patrocinado por Jeans Cimarrón, comenzó recientemente. Diez equipos de agencias y medios publicitarios participan en este campeonato, que finaliza el próximo mes de febrero con la entrega del trofeo de Cimarrón al equipo vencedor. Los partidos se juegan en la cancha del colegio de los Sagrados Corazones (Martín de los Heros, 81) todos los martes, miércoles y jueves, de ocho a diez de la tarde. Un campeonato ágil y deportivo como su patrocinador: Jeans Cimarrón. "¡Que gane el que mejor se mueva!".

El sabor del café, grano a grano.

Bonka tiene un sabor fuerte e intenso, el sabor de un café seleccionado "grano a grano".

Bonka es, en efecto, una cuidadosa mezcla de los mejores cafés americanos —clase superior— tostados al gusto español, y envasados mediante un sistema de vacío que conserva las cualidades del café.

Una original válvula garantiza el que su delicioso aroma y su exquisito sabor permanezcan inalterables.

Este es Bonka. Pruébelo. Pruebe el auténtico.

Café grano a grano.

Café

BONKA®

Estos son

Los pura raza de la Alta

Fidelidad

HIGH FIDELITY GRUNDIG

Estos son algunos modelos del más amplio programa de ALTA FIDELIDAD jamás creado.

El nuevo HIGH FIDELITY GRUNDIG está compuesto por más de 25 unidades, desde 2x35 hasta 2x100 Watios de potencia musical:
Receptores, Sintonizadores, Amplificadores, Preamplificadores, Tocadiscos, Equipos Compactos, Torres, Magnetófonos, Cajas Acústicas, con la calidad alemana del Super Sonido GRUNDIG.

Como la del receptor GRUNDIG que, en competencia con 9 receptores alemanes y 19 japoneses fue el único que, durante un año, obtuvo la calificación global "MUY BUENO" de la Fundación Warentest (Control de Calidad de Sonido).

El nuevo Programa HIGH FIDELITY GRUNDIG se da en una forma y dos tamaños. La forma es clásica y funcional. El tamaño puede escogerse. Elementos compactos de 10 cms. de altura y mini-elementos con sólo 5 cms. ¡Alta Fidelidad en micro electrónica!

Solicite una demostración y compruebe que es realmente un Programa de ALTA FIDELIDAD. Auténtica. Inimitable. De pura raza.

Sólo en Distribuidores Oficiales de High Fidelity Grundig.

Estoy interesado en recibir mayor información

D. ....

Domicilio ....

Población .... Prov. ....

GRUNDIG

Apartado de Correos, 5598 - Barcelona

Por un Orient
no pasa
el tiempo
Porque sus diseños son siempre
los más avanzados. Porque su
técnica relojera está,
constantemente, a la última hora.
Porque después funcionar
con toda precisión, años y años,
un reloj Orient
como el primer día.
ORIENT
QUARTZ
Orient
marcan el tiempo,
pero el tiempo no pasa
por ellos.
ORIENT
Nos superamos con el tiempo